КПК «ОДНКНР: содержание и методика изучения в условиях реализации ФГОС ОО»
Литература как важнейший ресурс духовно-нравственного воспитания школьников
(для дистанционного изучения)

Преподаватель: к.ф.н., С.В.Букреева

Пояснение для слушателей
Ниже представлены методические материалы для дистанционного освоения модуля «Литература как важнейший ресурс духовно-нравственного воспитания школьников». Учителю предмета ОДНКР необходимо находиться в тесном взаимодействии с учителем-словесником, иметь представление о существующих программах по литературе, основных подходах к современному литературному образованию школьников средних классов. Данный модуль призван помочь этому творческому взаимодействию и существенно расширить спектр изучаемых на уроках словесности произведений с глубоким духовно-нравственным национальным содержанием.

· Подтемы 1 и 2 содержат методические статьи д.п.н., проф. Л.И.Коноваловой. Ознакомьтесь с ними и выполните задания.

· Часть материалов подтем 3 и 4 представлены в форме комментария и дополнительных списков литературы, а также в форме мультимедийной презентации.

· Заключительная тема модуля «Вопросы морали и нравственности в произведениях для детей и подростков (на материале русской литературы ХХ-ХХI вв.)» представляет собой методические комментарии и материалы для учителя. Прилагаются также тексты художественных произведений для использования на уроках.

· Ознакомьтесь с представленными материалами. Используйте их для подготовки к аттестации по итогам обучения на КПК «ОДНКНР: содержание и методика изучения в условиях реализации ФГОС ОО».
План изучения темы

1. Фольклор - его роль в формировании  духовно-нравственных категорий личности школьников

2. Героический эпос – народная книга, раскрывающая человеку  его нравственные чувства – силу, право. Свободу, мужество и любовь к отечеству. 

3. Русская поэзия 19-20 веков на уроках литературы в 5 классе (С. Есенин, И.Бунин, А. Блок, К.Бальмонт). Воспитание любви к родной природе и Отчизне.

4. Произведения для детей о войне. (презентация)

         5. Вопросы морали и нравственности в произведениях для детей и подростков

(на материале русской литературы ХХ-ХХI вв.)

6. Список литературы для самостоятельной работы слушателей.
1. Фольклор - его роль в формировании  духовно-нравственных категорий личности школьников.

Чрезвычайно велики значение и роль  фольклора в культурном наследии народа, в процессе отражения национального самосознания. Устное народное творчество дает учителю многообразные возможности использования на уроках материалов родного и инонационального устного народного творчества, соответствующих особенностям  наций и народов России, социально-политическим и культурным условиям, в которых формируется личность  и духовно-нравственные скрепы русского сознания ученика. Этому посвящена работа Л.И.Коноваловой. Ознакомьтесь с ней.
Л.И.Коновалова, д.п.н, проф.

Значение устного народного творчества в 

литературном развитии школьников

(// Коновалова Л.И., Букреева С.В. Взаимосвязанное изучение русской и зарубежной литератур в основной общеобразовательной школе. СПб, С. 112-140.

Эл.ресурс: http://www.loiro.ru/files/articles/article_110_osobie2014.pdf)

Культурное наследие каждого народа ценно своими идеями и опытом воспитания. Эстетически развитая и литературно образованная личность формируется в первую очередь благодаря постижению национальной культуры, изучению унаследованных из прошлого художественных традиций народа, воплотившихся в его фольклорной поэтике. Устное народное творчество – важнейший стимул развития гуманистической культуры, средство мощного влияния на духовный облик формирующейся личности. Поэтому изучение национальной культуры, специфика восприятия этнокультурных особенностей в художественном тексте в процессе литературного образования (будь то родная или инонациональная литература и фольклор) остается одной из актуальнейших проблем дидактики, методики, культурологии и литературоведения.

Фольклор дает возможность глубже познать и воспринять национальные и исторические особенности своего народа. Мифы, сказки, пословицы и поговорки, легенды и притчи, песни, загадки и другие жанры устного народного творчества не только давали людям эстетическое наслаждение, но и являлись средством необходимой жизненной информации. Фольклор как составная часть входит в этнопедагогику, содержит богатый материал для истории, этнографии, этнопсихологии. Он обладает уникальной способностью формировать художественно-образное мышление носителя данной культуры, отражает специфику и эволюцию мироощущения данного народа.

Роль устного народного творчества столь велика в процессе формирования личности школьника, что все прежние и ныне действующие программы по литературе непременно включают наиболее значительные образцы жанров фольклора для изучения в школе. Однако столь же необходимым является включение в уже подготовленный, научно проработанный курс для учащихся средних классов общеобразовательной школы материалов, основное назначение которых уточнить, расширить, углубить, а главное, дополнить предлагаемый им материал сведениями по региональным особенностям произведений традиционных жанров фольклора с попутным привлечением необходимых знаний по истории, этнографии, географии. Подобный материал поможет учителю-словеснику при разработке и планировании уроков по изучению традиционных жанров народного творчества. Знакомство и последующая исследовательская работа позволит учащимся представить фольклор как важнейшую часть их духовного мира и неотъемлемую составную часть общерусской народной культуры, особенности и ее трансформации в процессе исторического изменения, а главное, выявить типологическую взаимосвязь основных традиционных жанров русского фольклора с соответствующими жанрами фольклора иноэтнических групп. Изучение произведений устного народного творчества в сопоставительном плане будет способствовать интеллектуальному развитию школьников, умению мыслить аналитически, сопоставляя категории «частного» и «общечеловеческого», что, несомненно имеет большое значение для нравственного становления ребенка, осознания себя носителем определенной национальной культуры, древних народных традиций.

Современные школьные программы, ставя проблему ознакомления учащихся с традиционным фольклором, несмотря на общность исходной позиции и наличие многих точек соприкосновения в решении данной программы, вместе с тем имеют ряд значительных расхождений.

В настоящее время подавляющее большинство учителей-филологов работают по одной. Из 57 наиболее известных программ, но чаще всего по программам – под редакцией Т.Ф.Курдюмовой, А.Г.Кутузова, В.Г.Маранцмана и под редакцией Г.И.Беленького, опираются на учебные хрестоматии и пособия, подготовленные в соответствии с указанными программами. В обозначенных программах и учебниках значительное место отводится устному народному творчеству: с учетом возрастных особенностей учащихся раскрывается понятие о фольклоре как о древнейшем по происхождению виде словесного искусства, отмечаются его отдельные специфические черты, дается представление о ряде жанров русского традиционного фольклора и параллельно – фольклора народов мира, указывается на его роль в становлении и развитии художественной литературы. Все это, бесспорно, одно из сильных общих качеств данных программ, способствующих формированию у учащихся понимания истоков литературы, рассмотрению ее как искусства.   

Вместе с тем названные программы имеют и ряд существенных отличий в подходе к этому материалу. Так, в программах под редакцией Т.Ф.Курдюмовой и под редакцией А.Г.Кутузова произведения фольклора рассматриваются в 5 - 8 классах, в программах под ред. В.Г.Маранцмана и Г.И. Беленького – в 5 - 7 классах. Одни программы строятся на «хронологическом» принципе (сначала обращаются к наиболее архаичным жанрам – сказке, мифу и завершают знакомство с фольклором изучением исторической и лирической песни), другие строятся с учетом степени трудности восприятия и понимания учащимися разного возраста тех или иных жанров народного творчества (начинают изучение его с детского фольклора: загадок, пословиц и т.д.). Наблюдается заметный разнобой и в отборе для изучения традиционных жанров устного народного творчества. Общими для этих программ являются лишь такие жанры, как сказки, мифы, былины. Программой под редакцией Т.Ф.Курдюмовой обходится детский фольклор, загадки, зато предусматривается изучение исторических и лирических песен. Программа под редакцией А.Г.Кутузова наряду с лирической песней рекомендует для изучения жанр народной баллады. В программе под редакцией В.Г.Маранцмана рядом с названными жанрами широко представлены жанры, характеризующие русский народный юмор: небылицы, прибаутки, сказки-анекдоты, сказки-басни, докучные сказки. Программой под редакцией Г.И.Беленького предлагается к изучению народный площадной театр, удалая песня. Таким образом, можно сделать вывод, что общий перечень фольклорных жанров, изучаемых современной школой, оказывается достаточно широк. Все это порождает дополнительные трудности при отборе регионального материала для изучения.

Наглядное представление об основных совпадениях и расхождениях данных программ на уровне отбора важнейших жанров русского и отдельных жанров мирового фольклора дают сопоставительные таблицы (№ 1 и № 2).

Таблица № 1

Анализ программного материала по устному народному
творчеству для 5 класса

	
	Программа
под ред. Т.Ф.Курдюмовой
	Программа
под ред. А.Г.Кутузова
	Программа
под ред. В.Г.Ма-ранцмана
	Программа
под ред. Г.И.Беленького

	
	Понятие о фольклоре. Русские народные сказки. Сказки народов мира.
	Понятие о фольклоре. Основные жанры. Сказка. Русская народная сказка
	Пословицы и загадки. Русские народные сказки. Русский народный юмор: небылицы, прибаутки, докучные сказки, сказки-басни.
	Устное народное творчество. Сказители и собиратели. Русские народные сказки. Загадки, пословицы, поговорки. Народный кукольный театр. Легенды, предания. Мифы.

	
	«Василиса Прекрасная» – для изучения; «Волга и Вазуза», «Откуда ветер дует», «Загадка» – для обсуждения.
	«Два Ивана – солдатских сына», «Финист _ Ясный Сокол», «Жена доказчица». «Белоснежка и семь гномов» (в обр. бр. Гримм)
	«Перышко Финиста Ясна Сокола».
	«Бой на Калиновом мосту», «Царевна лягушка», «Белая уточка», «Жена спорщица», «Каша из топора», «Кот и лиса»
Для бесед – Сказки разных народов, близкие по сюжету. 
Славянские мифы:
«Небо, Солнце, Заря» (из кн. Афанасьева «Древо жизни»). Легенды и предания – о граде Китиже, о Никите Ломове.
Мифы Древней Греции:
происхождение богов, Олимп, подвиги Геракла, мифы об аргонавтах, Прометее (по выбору)


Таблица № 2

Анализ программного материала по устному народному
творчеству для 6-7 классов

	Программа
под ред.

Т.Ф.Курдюмовой
	Программа
под ред. А.Г.Кутузова
	Программа
под ред. 

В.Г.Маранцмана
	Программа
под ред. Г.И.Беленького

	6 класс

	Мифы народов мира. 
Мифы Древней Греции. Подвиги Геракла.
Мифы древних славян. Миф о Солнце.
Мифы Древней Индии. Творение. Сказание о создании Ночи
Скандинавские мифы. Сказание о путешествии Тора в Утгард. 
Мифы североамериканских индейцев. Г.Лонгфелло «Песнь о Гайавате».
	Понятие мифа. Легенды, предания, сказания.
Древнегреческие мифы: люди и боги. Подвиги Геракла.
Мифы американских индейцев. Г.Лонгфелло «Пост Гайаваты».
	Понятие о мифе.
Мифы Древней Греции: о Прометее, Геракле, Орфее.
Древнеславянский миф о Солнце – внеклассное чтение.
Начальное понятие об эпосе.
Героический эпос русского народа.
Былина «Илья Муромец и Соловей-Разбойник»
Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре»
Внеклассное чтение – «Песнь о Роланде», «Песнь о Гайавате».
	Понятие эпического в фольклоре.
Былина как жанр русского героического эпоса.
Для изучения «Илья Муромец и Соловей-Разбойник»
Для бесед «Вольга и Микула Селянинович».
Для самостоятельного чтения. «Болезнь и исцеление Ильи», «Святогор и Илья Муромец», «Илья Муромец и Идолище», «Три поездки Ильи Муромца», «Илья Муромец и Калин-царь», «Илья Муромец в ссоре с князем Владимиром», «Добрыня и Змей», «Алеша Попович и Тугарин Змеевич», «На Буяне, славном острове»

	7 класс

	Былины.
Для изучения «Вольга и Микула Селянинович»
Для обсуждения «Илья Муромец и Соловей-Разбойник» 
В/ч “Добрыня и Змей”, Былины об Илье
	Русский героический эпос – былины. «Бой Ильи Муромца с сыном»
Ирландский героический эпос – Сага «Угон быка из Куалнге»
	Народные песни – понятие о фольклорной лирике.
Гомер «Илиада», «Одиссея» (понятие об эпосе)
	


Как свидетельствуют сопоставительные таблицы, авторы всех обозначенных программ в качестве опорных жанров выдвигают сказки, мифы (как «форму познания действительности» и как рассказы о богах и героях) и героический эпос (былины). Именно этим жанрам уделяется наибольшее внимание: подчеркивается древность их происхождения, широкая распространенность, данные произведения предлагаются и для изучения в классе, и для самостоятельного чтения и бесед, причем, произведения не только русского фольклора, но и фольклора народов мира. Следовательно, именно данные жанры дают нам обширный материал для проведения сравнительно - типологического анализа с произведениями аналогичных жанров в мировом фольклоре. При этом необходимо учитывать, что в русском и мировом фольклоре широко представлена сказочная традиция, особенно самобытны и поэтому интересны для анализа на уроках литературы волшебные сказки; глубоко и подробно разработана мифологическая структура, в основе которой лежит такое своеобразное явление, как шаманизм и связанная с ним сложнейшая система культовых обрядов, национальных традиций, обычаев, до сих пор сохранившихся в народном быте. И наконец, бурятская культура представляет особую жанровую разновидность народного героического эпоса – улигер со своими многочисленными специфическими признаками. Все это является благодатным материалом для учителя, стремящегося максимально использовать фольклор как средство нравственного и интеллектуального развития школьников, опираясь на идею диалоговости и культурного взаимообмена как культурологической основы и сравнительно-типологический метод изучения в аспекте литературоведческом.

Обратимся к анализу предложенного программами и учебными хрестоматиями фольклорного материала с целью выявления идеи диалоговости как перспективного пути изучения данных произведений в школе.

Всеми действующими программами предлагается изучение жанра народной сказки проводить в пятом классе; это максимально соответствует особенностям возраста детей, психолого-педагогической характеристике данного периода в их развитии. Непосредственный анализ текста сказок должен предваряться вступительным занятием, на котором детям дается начальное понятие фольклора, основные его жанры, своеобразие жанра сказки и общая характеристика типов сказок. Это в той или иной форме предусмотрено программами под редакцией Т.Ф.Курдюмовой и В.П.Полухиной, под редакцией А.Г.Кутузова, под редакцией В.Г.Маранцмана, под редакцией Г.И.Беленького. Все данные программы предлагают для текстуального анализа волшебную сказку как тип, в котором наиболее явно сконцентрированы и содержательные, и формообразующие особенности жанра. Так, программа под редакцией Т.Ф.Курдюмовой рекомендует для анализа волшебную сказку «Василиса Прекрасная», обращая особое внимание на соотношение реального и фантастического в ней, подчеркивая эстетическое совершенство произведения. Данной программой также включены в раздел «Сказки народов мира» произведения инонационального фольклора: французская народная сказка «Три ловких сына», арабские народные сказки из книги «Тысяча и одна ночь» – « О царе Шахрияре», «О Синдбаде-мореходе».

Программа под редакцией А.Г.Кутузова также предлагает для изучения волшебную сказку «Финист Ясный Сокол», рекомендуя акцентировать внимание учащихся на проблеме добра и зла; включенная в эту программу сказка «Два Ивана – крестьянских сына» центральной проблемой ставит вопрос нравственного идеала фольклорного произведения. Составители программы предлагают обратить внимание детей на общность сюжетов в сказках народов мира и проследить это на примере немецкой сказки «Белоснежка и семь гномов» (в обработке братьев Гримм).

Эта же проблема тематического схождения, близости сюжетов и жизненных ситуаций в сказках разных народов мира подчеркивается как одна из ведущих при изучении данной темы программой под ред. Г.И.Беленького. Предлагая для изучения русские народные сказки «Бой на Калиновом мосту» и «Царевна-лягушка», автор рекомендует обратить внимание детей на факт существования в фольклоре разных народов близких по сюжету сказок, в частности, обсудить сказки с распространенным сюжетом о мальчике-с-пальчик (немецкий, французский, японский, русский варианты) или о волшебной рыбке-помощнице (немецкий, китайский, русский варианты) по выбору учителя и учеников. Таким образом, метод сопоставительного анализа уже намечен программой и может быть реализован учителем  в процессе работы достаточно широко. 

Программа под редакцией В.Г.Маранцмана рекомендует для изучения сказку «Перышко Финиста Ясна Сокола» как сказку о чудесном супруге. Внимание детей акцентируется на проблемах поиска человеком счастья, испытания во имя любви, мотиве избранности, предназначенности влюбленных друг другу. Для внеклассного чтения данная программа предлагает сказку «Чудо Морское - Зверь Лесной». Сопоставительный анализ рекомендуется строить на материале сказок народной и литературной в процессе изучения произведений А.С.Пушкина «Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях», Г.Х.Андерсена «Снежная королева». При этом на внеклассном чтении дети продолжают знакомство со сказочным народным творчеством, обращаясь к сказке «Волшебное зеркальце» и «Про Елену Красоту золотую косу».

Особенностью данной программы, выгодно отличающей ее от других, является заложенный в ее основу принцип диалоговости при распределении всего учебного материала, дающий возможность учителю возвращаться к уже изученному, переосмысливая его на новом этапе работы или в процессе изучения нового произведения. Это явно можно проследить на материале устного народного творчества, включенном в программу 5 класса. Фольклорные произведения (пословицы и загадки), по сути, начинают литературное образование пятиклассников. Значительное место занимает тема «Русская народная сказка» в разделе «Свобода сказки». К фольклорному материалу учитель вновь обращается на уроках внеклассного чтения, сопутствующих изучении сказки Л. Кэрролла «Алиса в стране чудес» – предполагается разговор о русском народном юморе: небылицах, прибаутках, сказках-анекдотах, докучных сказках. Тема «Басни Эзопа, Лафонтена, И.А. Крылова» заставит учителя вновь привлечь произведения устного народного творчества: русские народные сказки-басни, пословицы. Таким образом, материал русского фольклора будет присутствовать на уроках литературы не только в определенный отрезок времени, отведенный изучению жанра сказки, но практически на протяжении всего учебного года, что позволяет учителю целенаправленно и системно проводить работу по формированию жанровой культуры учащихся.

Мы считаем целесообразным в школах северо-западного региона включить в процесс изучения народной сказок материал по карело-финскому, грузинскому. Адыгскому, китайскому и  бурятскому фольклору вне зависимости от того, по какой программе работает учитель.

Мифы как жанр устного народного творчества также подробно представлены во всех обозначенных программах. Большинство из них рекомендует знакомство школьника с понятием мифа осуществлять в шестом классе, лишь программа под редакцией Г.И. Беленького предполагает изучение этого материала в пятом классе.

Все программы ориентируют учителя на изучение прежде всего древнегреческой мифологии и рекомендуют для подробного обсуждения миф о подвигах Геракла. Программа под редакцией Т.Ф.  Курдюмовой ограничивает знакомство учащихся с данной мифологической системой на уроках этим сюжетом (дополнительные материалы по древнегреческой мифологии предложены для внеклассного и самостоятельного чтения), но включает в данный раздел мифы древних славян (миф о Солнце), древней Индии (Творение. Сказание о Ночи.), скандинавские мифы (Сказание о путешествии Тора в Утгард), мифы североамериканских индейцев (Г.Лонгфелло «Песнь о Гайавате»). Таким образом, программа дает возможность учителю организовать естественно и закономерно работу по выявлению типологических связей между мифологическими системами разных народов. Гораздо сложнее будет осуществить данную работу учителю, работающему по программе под редакцией А.Г. Кутузова, так как в ней кроме древнегреческой мифологии (Подвиги Геракла) включена только тема «Мифы американских индейцев» (Лонгфелло «Песнь о Гайавате»). Тексты данных мифов мало пригодны для проведения сопоставительного анализа. Программой не предусмотрено знакомство с мифами древних славян, таким образом материалы родной культуры исключены из процесса понимания школьниками данного явления. Работа по сопоставлению вынесена в раздел для самостоятельного чтения и предполагает принципиально другой подход: сравнение мифологического персонажа древности и современного героя литературы, кино, мультипликации. Нам думается, что подобная работа сложна для самостоятельного ее проведения шестиклассниками.

Идея диалога, работа по выявлению общих типологических черт и национальных отличий, приемы сопоставления и противопоставления широко заложены в основу изучения материалов фольклора народов мира, предложенных программой под редакцией В.Г. Маранцмана для 6 класса. Сравнение является ведущим методом в процессе изучения древнегреческой мифологии, где оно определяет отбор материала (мифы о Прометее, Геракле и Орфее) и подходы к его анализу: центральной является идея силы духа, физической силы и силы искусства, оцениваются их роль и значение в жизни человека и общества. Для внеклассного чтения предложен древнеславянский миф о Солнце. Следующая тема программы логично продолжает развитие идеи диалоговости и предлагает в процессе изучения героического эпоса народов мира сопоставить героев русской былины («Илья Муромец и Соловей-разбойник») с героями древнегреческого эпоса, сравнить эпос древних греков и славян с образцом грузинского героического эпоса «Витязь в тигровой шкуре» Шота Руставели, найти общие черты и национальные отличия в изображении жизни героев и их подвигов в героическом эпосе разных народов. Для внеклассного чтения предлагаются произведения «Песнь о Роланде» и «Песнь о Гайавате», которые также содержат богатый материал для проведения данной работы. Таким образом, включение материалов по фольклорному героическому эпосу в программу шестого класса объясняется содержанием уроков по темам «Мифы народов мира» и «Героический эпос» с использованием сравнительно-типологического метода.

Программа под редакцией Г.И. Беленького относит материал по мифологии к пятому классу, что представляется нам несколько преждевременным, и рекомендует после изучения раздела «Сказки народов мира» обратиться к знакомству со славянскими мифами («Небо, Солнце, Заря» из книги А.Н. Никитина «Древо жизни», легенды о граде Китиже, о Никитушке Ломове) и мифами древней Греции (Происхождение богов. Зевс, Олимп. Подвиги Геракла. Мифы об аргонавтах, Прометее - по выбору учителя и учащихся). Идея диалога, так явно обозначенная в разделе «Сказки», совершенно не присутствует в программных рекомендациях по изучению мифов. Ограничиваясь перечисленными темами для изучения, в раздел для самостоятельного чтения авторы программы включают также «библейские повествования в изданиях для детей», не уточняя, какие конкретно библейские сюжеты могут быть представлены учителем пятиклассникам.

Героический эпос русского народа, представленный жанром былины, отражен во всех обозначенных программах. Как уже отмечалось выше, наиболее перспективным в плане проведения сравнительно-сопоставительной работы является материал, предложенный программой под редакцией В.Г Маранцмана, где ученикам дается прекрасная возможность широкого панорамного восприятия народного эпоса на разнонациональном материале: древнегреческом, древнерусском, средневековом французском, грузинском эпосе, а также эпосе американских индейцев. Данный принцип намечен и в программе А.Г. Кутузова, которая рекомендует в седьмом классе изучение былины «Бой Ильи Муромца с сыном» и саги «Угон быка из Куалнге» как образцов русского и ирландского героического эпоса. Программой предусмотрено задание: выявить «принципы создания образа героя в ирландской саге и русской былине: найти сходство и различие». Программы под редакцией Т.Ф. Курдюмовой и под редакцией Г.И. Беленького ограничиваются изучением лишь русского героического эпоса, представленного в жанре былины, и идея диалога его с культурными явлениями инонационального фольклора никак не намечена в данных разделах программ.

Анализ современных учебников, изданных в соответствии с названными выше программами, позволяют сделать вывод, что не все из них предоставляют учителю и учащимся возможность выявления типологических связей в фольклорных произведениях разных народов. Причем от класса к классу объем и качество заданий, способствующих продуктивной работе школьника в данном направлении, снижается, и если в учебниках и хрестоматиях по литературе для пятого класса  мы еще можем найти определенное количество вопросов и заданий, активизирующих использование в анализе произведений фольклора сравнительно-типологического метода, то к седьмому классу данные приемы работы практически не встречаются на страницах хрестоматий по литературе.

Наиболее интересными в аспекте исследуемой проблемы является ряд учебников-хрестоматий для пятого класса средней общеобразовательной школы. Так, учебник-хрестоматия для пятого класса под редакцией члена-корреспондента РАО, проф. В.Г. Маранцмана, (Санкт-Петербург, 2005) предлагает достаточно большое количество вопросов и заданий, которые выводят школьников на сравнительно-сопоставительную работу. При анализе сказки «Перышко Финиста Ясна Сокола» наряду с конкретными вопросами по содержанию сказки дано задание: прочитайте и перескажите миф об Амуре и Психее. Сравните сказку и миф. Таким образом, именно сравнение является той мыслительной операцией, которая помогает ученикам осмыслить содержание текстов. К данной работе, но на более сложном уровне, учитель вновь обращается при изучении сказки А.С. Пушкина «Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях». После анализа данного произведения детям предложены вопросы и задания на сопоставление: 

· Что роднит и что отличает авторскую сказку от записанного сюжета народной сказки?

· Сопоставить пушкинский текст с мифом об Амуре и Психее, рассказанным римским писателем Апулеем в «Метаморфозах».

На сопоставительный анализ нацеливает также теоретическая статья, данная в разделе, – «Понятие о литературной сказке», где обозначена сопоставительная цепочка: народная сказка – миф – литературная сказка, выявляются соотношения мотивов сказки и мифа, сравниваются сюжетно - композиционные элементы, прослеживается трансформация в пушкинском произведении идей и образов народной сказки и древнегреческого мифа. Статья делает выводы, помогающие детям осмыслить типологическое сходство и отличия народной, литературной сказок и мифа на конкретных примерах. Предложенные затем вопросы и задания нацелены на формирование у детей аналитических способностей, навыков сравнения как продуктивного способа постижения смысла произведения 

1.  Напишите эссе на тему «Царевна в сказке Пушкина и Психея в мифе Апулея».

2.  Чем отличается литературная сказка от народной?

3.  Прочтите вступление к поэме «Руслан и Людмила», какие народные сказки напоминают его картины?
4.  Чем отличается поэма «Руслан и Людмила» от народной сказки?

Данный прием может быть использован учителем в процессе изучения других произведений, например, после знакомства детей с рассказом Н.В.Гоголя «Ночь перед Рождеством»: 

· Чем персонажи повести похожи на сказочных героев, чем отличаются?

· Сопоставьте фрагменты повести Гоголя с народными сказками о солдате и черте: чем они сходны и чем отличаются друг от друга.

Обозначенный подход учтен при составлении вопросов и заданий ко всему разделу «Свобода сказки». Перечисленные ниже, позволяют школьникам, с одной стороны, осознать единые общие закономерности, определяемые спецификой жанра, с другой, – увидеть проявление «частного в общем», специфического в универсальном, тем самым воспринять все многообразие культурного явления в его эволюционном движении.

1.  Вспомните известные вам русские народные сказки и докажите конкретными примерами, что сказочное время умеет «стоять на месте» или «лететь, как стрела».

2.  Почему в фольклорной и литературной сказке время течет не так, как в реальной жизни?

3.  Почему в фольклорной сказке героев так легко разделить на добрых и злых, а в литературной это сделать сложнее?

4.              Почему фольклорные сказки заканчиваются победой добра, а литературные могут быть печальны?

Следует отметить хрестоматию по внеклассному чтению «Живой родник» для учащихся 4-х классов четырехлетней начальной школы под редакцией Г.П. Веселова (М. Просвещение, 1990), которая дает большой материал по сказкам разных народов мира (русская, итальянская, французская, английская, сербская, норвежская, бирманская, кхмерская, корейская, японская, афганская, персидская и др. народная сказка), что позволяет учащимся широко воспринять наднациональную значимость данного жанра устного народного творчества.

Нацеливает на работу по выявлению идеи диалоговости разнонационального фольклора также учебная хрестоматия по литературе для 5-х классов средней школы в 2-х частях (сост. Т.Ф. Курдюмова, М., Просвещение, 2007). В ней большое внимание уделяется анализу русских народных сказок «Василиса Прекрасная», «Волга и Вазуза» и другие, но отдельно обозначена тема «Сказки народов мира». Во вводной статье, предваряющей тексты произведений французских и арабских сказок, центральной идеей является мысль о своеобразии и неповторимости сказок каждого народа, но и наличии общего, что делает их похожими. В статье выявляются причины существования схожих мотивов в сказках народов мира. Предложенный после прочтения сказок национального фольклора круг вопросов помогает организовать в классе сравнительно-сопоставительную работу:

· В чем причина схожести сказок разных народов мира?

· Какие сказки народов мира вы читали?

· С какими русскими народными сказками сходны сказки, помещенные в хрестоматии?

Учебник «Родная литература. Учебник-хрестоматия для 4-го класса средней школы. В 2-х частях (сост. М.Д. Пушкарева, М.А. Снежневская, Т.С. Зепалова. М., Просвещение, 1998) практически игнорирует исследуемый нами аспект анализа произведения устного народного творчества, к текстам русских народных сказок «Иван крестьянский сын и Чудо-юдо», «Царевна - лягушка», «Ванюшка и царевна» даны многочисленные вопросы и задания по содержанию, но лишь один из них – каких людей прославляют сказки, а каких порицают? – может в какой-то степени вывести детей на более широкое сопоставительное обобщение. 

Изучение раздела «Мифы народов мира» дает учителю благодатный материал для выявления типологических взаимосвязей в мифологических системах разных народов, обнаружения единых философских, религиозных, нравственно-этических представлений людей на определенном этапе их развития, проявления данных взглядов в схожих сюжетах и образах. Это помогло бы учащимся представить закономерность и общность исторической эволюции человеческого общества и осмыслить те национально   обусловленные отличия, которые делают миф каждого народа уникальным и неповторимым. Однако далеко не все учебники в полной мере используют такую возможность и предлагают опираться в процессе анализа на сравнительно-типологический метод. Наиболее полно отражен подобный подход в хрестоматии по литературе для 6-го класса (авторы-составители М.Б. Ладыгин, Т.Р. Тренина). Данный учебник предназначен для школ с углубленным изучением литературы, гимназий, лицеев (М., Просвещение, 2003). Уже во вводной статье к теме «Мифология» дается характеристика основных древних европейских культур: мифы древних кельтов, германо-скандинавские мифы, славянская и древнегреческая мифология. Обращается внимание детей на то, что «все древние народы, все древние цивилизации обладали своей мифологией. Но когда мы сравниваем мифы древних индейцев, славян, египтян или греков, с удивлением обнаруживаем множество сходных мотивов и тем, некоторые боги, носящие разные имена, оказываются удивительно похожими друг на друга. Это свидетельствует о том, что все народы прошли общую школу мифологического объяснения мира»
. Осмысление этой концептуальной идеи помогает детям воспринимать предложенные далее древнегреческие, древнегерманские, кельтские, славянские мифы как явления одного многообразного сложного историко-культурного процесса – мифотворчества народов мира. Своеобразным итогом данного осмысления будет являться ответ на предлагаемый хрестоматией вопрос: что в этих мифах связано с объяснением непонятных человеку явлений действительности, а что отражает чисто человеческие качества, опыт людей? Авторы учебника так же, как и составители программы под редакцией В.Г. Маранцмана, предлагают рассматривать мифы и героический народный эпос как взаимосвязанные явления устного народного творчества, поэтому в процессе изучения русских былин дано задание на выявление признаков мифического сознания в древнейших образцах русского былинного эпоса.

Иначе представлен материал по мифам в учебнике «Литература. 6 класс. Учебная хрестоматия для 6 класса средней школы. Автор-составитель В.П. Полухина (М., Просвещение, 2004). Изложению мифов и конкретных мифологических сюжетов из древнегреческой мифологии: подвиги Геракла (в переложении Н. Куна); древнеславянской: народный миф о Солнце (из романа П. И. Мельникова-Печерского); древнеиндийской: сказание о создании Ночи. Творение; скандинавской: сказание о путешествии Тора в Утгард; мифологии североамериканских индейцев: поэтическое переложение Г.Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (в переводе И. Бунина) предшествует очень короткое вступление. Задание же на сопоставление выносится для самостоятельной работы и формулируется следующим образом: «вы познакомились с мифами разных народов мира и, конечно, почувствовали, что мифы похожи на сказки. Как, по-вашему, зачем люди создали мифы? Какие из приведенных далее определений вы относите к мифу, какие – к сказке? Какие характеризуют оба вида народного творчества? Постарайтесь сделать вывод: что такое миф. Проверьте себя по словарю литературоведческих терминов»
.

Таким образом, в той или иной степени авторы учебников обращаются к использованию приемов сопоставления в процессе изучения мифов народов мира. Однако при изучении жанра былины количество заданий, организующих данную работу, минимально. Так, учебник-хрестоматия для 7 класса средней школы (автор-сост. В.Я. Коровина. М.,Просвещение, 1993), наиболее распространенный на сегодняшний день в школах страны, дает достаточно многочисленный круг вопросов и заданий для содержательного анализа былины, выявляет связь фольклора с другими видами искусства, но не нацеливает школьников на работу по сопоставлению текста русской былины с аналогичными жанрами инонационального фольклора.    

А между тем более глубокое изучение мирового фольклора, который в силу исторического развития для коренных народов забайкальских этносов является наиболее значительным элементом их духовной культуры, существенно расширит знания учащихся об истории и этнографии родного народа, что, в свою очередь, будет способствовать формированию национального самосознания. А знакомство с лучшими произведениями соответствующих жанров регионального фольклора поможет увидеть за сходством мотивов, образов и сюжетов пути эволюционного развития и накопления трудового и социального опыта разных народов, осознать природу вечных человеческих ценностей.

Методическая наука всегда уделяла большое внимание роли устного народного творчества в процессе становления личности ученика. В свое время о значимости фольклора для школьного литературного образования писала М. А. Рыбникова, которая в «Очерках по методике литературного чтения» указывала на возможность сопоставления сказки и мифа, говорила о великой ценности для воспитания подрастающего поколения таких фольклорных жанров, как пословица, загадка, большое внимание уделяла тому, что учитель должен осторожно и бережно относиться к самому тексту народного произведения в процессе его анализа. При изучении героического эпоса учитель, по мысли М.А. Рыбниковой, должен стремиться приблизить далекое прошлое, передать ощущение, что оно не исчезло бесследно, оно оставило о себе память. Такой эмоционально окрашенный анализ произведения фольклора стимулирует работу учащихся по литературному краеведению.

Большой вклад в разработку методики преподавания фольклора в средней школе внесли такие методисты 50-х годов, как Л.А. Ухова-Соломина, П.Г. Воробьев, С.Ф. Елеонский, Л.П. Бессонов. Серьезным подспорьем учителю-словеснику являются методические пособия В.П. Аникина «Русская народная сказка» и «Русский богатырский эпос», значительный интерес представляет работа А. И. Кузьмина «Военная героика в русском народнопоэтическом творчестве». Однако большинство из названных методических пособий являются либо обобщением опыта учителей-филологов, как например книга П.Ф. Лебедева «В мире народной поэзии», либо содержат значительный литературоведческий материал, необходимый учителю для организации урока, такими являются пособия Аникина В.П., книга для учителя Э.В. Померанцевой «Русские сказочники». В то же время методические приемы, пути и формы организации работы, новые подходы к преподаванию фольклора, диктуемые современным состоянием общества, еще не достаточно полно освещены в методике средней школы. А между тем проблема диалога культурного наследия разных народов, сравнительно-типологический анализ произведений разнонационального фольклора становятся сегодня насущными вопросами времени. Это учитывается, в частности, в «Методических рекомендациях у учебнику-хрестоматии «Родная литература» для 5-х классов» (авторы Т.Ф. Курдюмова, В.Я. Коровина, Р. И. Альбеткова, М., 1990) . В них рекомендуется знакомство школьников с лучшими сборниками сказок народов России, которые «имеют большое значение для интернационального воспитания подрастающего поколения, выражают высокие гуманистические идеалы, раскрывают новую историческую действительность, показывают быт и нравы других народов, ярко выражают национальные черты»
. Сопоставление как методический прием может быть использовано, по мнению авторов «Руководства...», в процессе изучения русских народных сказок, литературных сказок (произведения А. С, Пушкина, Г.Х. Андерсена, С.Я. Маршака).

В «Методических рекомендациях к учебнику-хрестоматии «Литература. 6 класс» автор В.П. Полухина уже во введении делает установку на изучение произведений разных народов, разных жанров, разных эпох, что способствует осмыслению школьниками многообразия форм искусства. Обосновывая включение в тему «Мифы народов мира» широкого спектра древнейших мифических воззрений разных народов, автор подчеркивает, что «обращение к истокам культуры разных народов раздвигает горизонты личности. Человек, способный воспринять культурные ценности иных эпох и иных народов, преодолевает узость и косность, освобождается от вражды и подозрительности»
. Изучение мифов разных народов должно привести ребенка к мысли о единстве человечества и вызвать эмоциональное сопереживание.

В.Я. Коровина в книге «Литература в 7 классе. Методические советы» (М., 2005) также подчеркивает, что «в практической работе школ различных регионов многое будет зависеть от творчества учителя».

Современный учитель не может не представлять, как значительна роль фольклора в культурном наследии любого народа, в процессе отражения национального самосознания и как многообразны возможности использования на уроке материалов инонационального устного народного творчества, если это соответствует особенностям региона, социально-политическим и культурным условиям, в которых формируется личность ученика.

Опираясь на канонические знаковые признаки мифа, сказки, легенды или сказания, можно явно проследить определенные черты эволюции художественного мышления народа. Его педагогический опыт традиционно проявляется в обрядах, обычаях, связанных с рождением ребенка, с его первыми осознанными поступками, приобщением его к национальным и общечеловеческим ценностям. С первых дней жизни человек начинает воспринимать фольклор своего народа в простейших напевах колыбельных песен. Именно в фольклорных произведениях наиболее ярко высвечиваются закрепленные этническими традициями образ жизни, нравственные идеалы, душа народа. Они содействуют приобщению ребенка к родной национальной культуре, к определенному типу мировосприятия.

Анализируя проблемы взаимосвязи личности и культуры, ученые пришли к выводу, что невозможно исследовать генезис, становление личности в отрыве от устной народной традиции. Стремление понять внутренний мир представителя любого этноса в первую очередь обращает нас к необходимости изучения национального фольклора, в котором выражены идеальные представления народа о многих важнейших сторонах жизни, в котором раскрывается национальный характер, обычаи, традиции, культурный и бытовой уклад. 

Устное народное творчество становится также основой этнопедагогики, дающей нам представление об уникальной системе воспитания, созданной многовековым этническим опытом. Именно фольклор служит источником ценной, а порой единственной информации об этой системе. Неповторимыми памятниками народной педагогики являются произведения устного народного творчества, в которых запечатлены национальная культура и мудрость предшествующих поколений. 

Значение устного художественного опыта любого народа зависит от уровня его соответствия современным духовным потребностям этноса, который во многом определяется той идейно-эстетической ролью, которую играет многовековое художественное наследие в сегодняшней жизни. 

Основное назначение фольклора для народа-творца сделать своего соплеменника лучше, нравственно совершеннее. Стремясь к этому, народ вложил всю силу своего гения в произведения разных жанров устной народной поэзии. Обозначить и осмыслить идеи устного поэтического слова с позиций современности, выявить их значение в наши дни – первоочередная задача не только фольклористики, литературоведения, но и философии, культурологии, педагогики.

В разнообразных художественных творениях фольклора воплощены такие центральные темы, как мечта человека о счастливой и свободной жизни, идея защиты родной земли, социальных прав, обличения социального зла, вечные темы любви к родине и человеку, труда на благо родного народа, стремления к дружбе и добрососедству с другими народами.

 Как подчеркивает исследователь Г.М.Гогоберидзе, устное народное творчество, являясь своеобразной исторической памятью народа, имеет большой потенциал для выявления красоты и мудрости подлинно национальных традиций, неразрывно связанных с такими общечеловеческими понятиями, как патриотизм, любовь, доблесть, человеческая честь и достоинство, т.к. одной из важнейших функций фольклора, помимо эстетической, во все времена и у всех народов была духовная  воспитание человека, его нравственное совершенствование. В этом и есть его непреходящий смысл.         

Эстетический потенциал устной народной поэтики утверждает как межнациональную общность, так и национальную неповторимость, своеобразие фольклора каждого народа. Велика нравственная значимость национально-художественных традиций, и, для того, чтобы активнее использовать представляемые фольклором возможности воспитания и развития в процессе литературного образования, следует изучить и обобщить то, что составляет ядро лучших нравственных представлений народа.

Фольклорное произведение стремится дать четкие представления о добре и зле, утвердить веру в торжество добра в мире и обществе, поэтому устное народное творчество каждого народа несет в себе огромный нравственный потенциал, изображая положительный образец, утвержденный национальной этической традицией. Но народное мнение чрезвычайно взыскательно и требовательно в оценке лучших героев, прославивших свое имя и получивших почетное определение «народный». Достойны увековечивания лишь те человеческие качества, которые находятся в согласии с народной этикой. Современные подходы в области культурологии, этнопсихологии, философии, литературоведения, фольклористики стремятся оценить национальную этику, эстетику, своеобразие мироощущения с точки зрения гуманитарного мышления. Наука сосредоточивает свое внимание на проблеме сложного многоступенчатого эволюционного движения народного сознания более высоким формам миропонимания и нравственных категорий складывания национального характера, утверждающегося в сложном процессе преодоления изживших себя представлений и форм человеческих отношений. Решению этих глобальных проблем, сегодня напрямую связанных с вопросом выживания человечества, поможет изучение национальных представлений об этических нормах поведения человека, отраженных в памятниках устного народного творчества. Произведения фольклора актуальны всегда, ибо в них нашли отражение вечные по своей сути темы трудолюбия, патриотизма, гуманизма, ратного подвига во имя народа. Они прослеживаются почти во всех жанрах устного народного творчества и свое философское обобщение находят в пословицах и поговорках.

Каждое фольклорное произведение содержит значительный этнокультурный компонент. Зачастую он как бы лежит на поверхности произведения и легко выявляется. Для его освоения необходимо лишь вдумчивое прочтение и анализ содержания сказки или народного сказания, историко-героической песни или легенды. Наиболее явно проявляется этот компонент в связях фольклора с народными обычаями и традициями. Фольклор стремится зримо показать их прогрессивное значение и воспевает их носителей. Традиционно именно идеальный герой выступает как приверженец народных обычаев. Зачастую эта характеристика героя является сюжетообразующим ядром произведения. Показывая главного героя как непоколебимого сторонника народных традиций, морали, устное народное творчество создает тем самым своеобразный возвышенный образ, народный идеал, утверждая незыблемость народного авторитета.

Произведения фольклора – мифология, сказка, героический эпос – так или иначе отражают в художественной форме наиболее распространенные религиозные идеи, особенности бытования этноса, своеобразие исторически сложившихся социальных отношений, культурные традиции. Поэтому характерным признаком для произведений устного народного творчества разных народов является магическая функция многих, особенно поэтических жанров, что характерно, в частности, для жанра бурятского улигера, традиционными в его содержании являются мотивы оборотничества, чудесных превращений.

Важнейшей особенностью большинства фольклорных произведений исследователи считают преобладание в них патриотической темы. В более архаичных текстах она характеризуется изображением доблестей и способностей героя, направленных на борьбу со злом, оформленным как абстрактно-отвлеченная категория. Для изображения этого поединка максимально привлекалась художественная фантазия, в которой был значителен элемент фантастики. Действия ограничивались обязательными героическими поступками: борьбой с чудовищами, представляющими угрозу соплеменникам, защиту слабых, обездоленных, восстановление попранной справедливости и т.д. Живописуя подвиги героя, народ оценивал его поступки в первую очередь с позиции того, насколько значимым были они для соотечественников персонажа, насколько сильна любовь героя к народу, который он представлял. Произведение фольклора изображает своеобразную летопись подвигов героя: одна картина сменяет другую, – богатырские поединки, конные состязания, военные игры и другие национальные формы героического соперничества, отражающие этнические особенности характера и быта. Причем герои чаще всего являются выходцами из социальных низов, из «простого народа». Это обстоятельство придает персонажу особую популярность и всеобщую симпатию. Фольклор решительно оспаривает мнение, будто простолюдин не может отличаться высокими нравственными качествами. Произведения и русского, и бурятского фольклора в равной степени широко развивают тему нравственного превосходства героя из народа. 

Своеобразие психологии человека определенной этнической культуры, особенности его быта, конкретные картины жизни, повседневные заботы, радости и проблемы, зафиксированные и художественно обобщенные в фольклоре, определяют национальную специфику художественного мышления, отраженного в этнических литературах. В ходе развития устного народного творчества усиливается тенденция к конкретному, более точному воспроизведению действительности, это проявлялось, в частности, в более подробном описании исторической обстановки, что характерно для бурятских сказок и народных преданий, усиливается эмоциональное начало произведения, желание передать многообразный спектр человеческих переживаний – от радости до гнева, от беззаветной любви до ненависти и презрения – характеризует такой жанр устного народного творчества, как песня. В произведениях этого жанра мы видим активную попытку народа-творца внести в текст элементы психологической характеристики героев. Песня по своей природе является средством непосредственного выражения человеческих чувств, она призвана эмоционально повлиять на слушателя, заставить его сопереживать, сочувствовать, разделять радость или скорбь исполнителя. По замыслу народного сказителя, она должна затрагивать самые заветные струны сердца, помогать слушателям в состоянии эмоционального напряжения и душевной открытости ощутить себя частью единого национального сознания, носителем достойных традиций своего народа.

Постепенно с включением в фольклорную систему новых жанров устное народное творчество выводит идеального героя – персонажа мифа или эпоса, героической песни или сказания – из мира мифического, где он обречен сражаться с фантастическими представителями злых сил – великанами и чудовищами, где жизнь человека тесно переплеталась с жизнью мифических персонажей, в мир земной, где подробнее представляются социальные, национальные, психологические и бытовые стороны бытия. По мере его эволюции мотивы, побуждающие народного любимца к действию, усложняются, получают национально-психологическое и общечеловеческое звучание. Теперь эти мотивы вызваны к жизни суровой действительностью, и одной из главных тем в произведениях фольклора становится тема социального неравенства, зла и жестокости власть имущих, их порочности и лицемерия. Идеальный герой фольклора отмечен всеми лучшими чертами эпической характеристики, соответствующей народной этике  он, верный лучшим традициям народа, уважительно относится к старшим, любит родителей, ценит честь и благородство в других, он трудолюбив и великодушен. Эти качества, наполняясь каждый раз собственным содержанием, отражаются во всех жанрах устного народного творчества.

На основе мифологических представлений древних людей создается и развивается жанр сказки. Персонажи сказок часто несут на себе следы анимистического мировоззрения, идущие от мифологического сознания. Поэтому героями сказок могут стать Дочь Солнца и Луны, сын Реки, сын Медведя и т.д. Но с другой стороны, персонажи волшебной сказки могут иметь и реальные исторические корни. На смену мифологическим героям приходят конкретные люди: охотники, князья, ханы. Волшебная сказка сохранила следы давно пережитых эпох, древних отношений. В ней нетрудно заметить отголоски матриархата - образы мудрых старушек, молодой невестки, спасшей честь и богатство семьи. В сказочном жанре звучат мотивы древнего религиозного культа жертвоприношений, магических заклинаний, обрядов, ритуалов.      

Выделяя мотивы, выстраивающие сказочный сюжет, учащиеся приходят к выводу об общности сюжетов сказок, получивших у каждого народа свою национальную интерпретацию, обусловленную особенностями его культуры и мировосприятия. Основой подобного вывода может стать представление о мифологии как определенном взгляде  на мир разных народов, которое также может быть получено детьми на уроках устного народного творчества. Такие представления помогут им полнее осознать историческое единство и близость культур не только своего региона, но и в мировом масштабе. Поиск и обнаружение общечеловеческих ценностей в фольклорных текстах не исключает моментов различия в формах выражения, на что и следует обращать внимание школьников. Внимательное прочтение сказок – бурятских и русских – позволит увидеть, что герои их не так просты, как кажется на первый взгляд. В них есть и лукавый юмор, который помогает не сломаться в трудную минуту, в них выражена народная мудрость, призывающая не спешить с выводами о человеке по внешнему виду: ничтожный сегодня завтра может стать великим. Народная фантазия как бы восстанавливает справедливость, столь часто нарушаемую в суровой реальной действительности. Сопоставление образов разнонационального фольклора поможет учащимся объяснить логику развертывания сюжета: мудрость, заложенную в тексте устного народного творчества, утверждающую ценность труда, тождественность понятий «красота» и «духовность» в нравственных и эстетических представлениях разных народов.     

Методические пути реализации взаимосвязанного изучения произведений русского и инонационального фольклора в условиях полиэтнического региона различны: это сопоставительный анализ тематически близких произведений; сопоставление мифологических систем и путей мифотворчества различных народов; сопоставительный анализ фольклорных жанров. В разное время данная проблема привлекала пристальное внимание ученых-методистов (М.М. Абдувалиева, М.В. Черкезова, Д.А. Клумбите, А.Г. Лосев, С.К. Бирюкова, З.С. Смелкова, Л.А. Шейман, Г.М. Гогоберидзе, И. Х. Майорова)

В последние годы во многих регионах нашей страны исследователи, поднимая проблему сопряжения национальных культур, рассматривают вопросы взаимосвязанного изучения русской и национальной литератур и фольклора на широкой культурологической основе. В этом аспекте рассматривают региональный материал такие исследователи, как В. Ж. Хамаганов в диссертации «Изучение устного народного творчества на уроках литературы в 5-7 классах», Л.Г. Басырова в научной работе по теме «Использование краеведческого материала и национальных литератур в русской школе», Л. Г. Агурашвили – «Преподавание образцов народного творчества в общеобразовательной школе», особый интерес в аспекте исследуемой нами проблемы представляет диссертация Э.Д. Шантиной «Выявление общечеловеческого и национально специфического в литературе народов Крайнего Северо-Востока России в процессе преподавания в 5 - 6 классах».

Все сказанное позволяет сделать вывод, что роль фольклора в культурном становлении личности, развитии ее художественного мышления неоценима. Фольклор – это средство отражения мировоззрения народа, его знаний, опыта, мудрости, его духовного богатства. Устное народное творчество демонстрирует свойственный только носителям данной нации специфический способ мышления и мироощущения, закрепленный в своеобразных символах, которое можно назвать «алфавитом этнокультуры»

2. Героический эпос – народная книга, раскрывающая человеку  его нравственные чувства – силу, право. Свободу, мужество и любовь к отечеству.
Герои эпоса – это богатыри, рыцари, баторы, воплощающие вековые мечты всех народов о непобедимом защитнике Родины, в них соединены доблесть и мужество, благородство и великодушие. 

У каждого народа в этих произведениях запечатлены черты эволюции художественного мышления, этнические традиции, образ жизни, нравственные идеалы, душа народа. Приобщение ученика к родной национальной культуре, к определенному типу мировосприятия, постижению национальной культуры через героический эпос чрезвычайно актуально. Русские былины, сказания, фольклорная поэтика должны бать в центре внимания учителя. Многонационален российский эпос – «Сосруко» (осетинский эпос), «Абай Гэсэр», (бурятский), «Калевала» Э.Леннрота (карело-финский), «Витязь в тигровой шкуре» (грузинский эпос). В этих произведениях отражена специфика восприятия этнокультурных особенностей в художественном тексте. 

Л.И.Коновалова, д.п.н., проф.

Изучение эпосов народа мира.

Карело-финский эпос, русские былины, азиатский эпос 

(// Коновалова Л.И., Букреева С.В. 
Взаимосвязанное изучение русской и зарубежной литератур в основной общеобразовательной школе. СПб, С. 112-140.

Эл.ресурс: http://www.loiro.ru/files/articles/article_110_osobie2014.pdf)

Все темы программы и учебника продолжают развитие идеи диалоговости и предлагают в процессе изучения героического эпоса народов мира сопоставить героев русской былины («Илья Муромец и Соловей-разбойник») с героями древнегреческого эпоса, сравнить эпос древних греков и славян с образцом грузинского героического эпоса «Витязь в тигровой шкуре»  Шота Руставели, найти общие черты и национальные отличия в изображении жизни героев и их подвигов в героическом эпосе разных народов. Для внеклассного чтения предлагаются произведения «Песнь о Роланде» и «Песнь о Гайавате», которые также содержат богатый материал для проведения данной работы. Таким образом, включение материалов по фольклорному героическому эпосу в программу шестого класса объясняется содержанием уроков по темам «Мифы народов мира» и «Героический эпос»
 с использованием сравнительно-типологического метода. Рассматривая героический эпос как общее достояние многих поколений и многих народностей, мы предлагаем изучать героический эпос как  народную книгу, которая поясняет человеку его нравственное чувство, заставляет осознать свою силу, свое право, свою свободу, пробуждает мужество и любовь к отечеству.

Русская былина является типичным образцом фольклорного героического эпоса. Ее можно сопоставить с такими образцами данного жанра других народов как «Песнь о Нибелунгах», «Песнь о Роланде», ирландские и исландские саги, финские руны «Калевала», Монголо - бурятский «Абай Гэсэр» – крупная эпическая поэма, в которой содержится до 20 тысяч стихов. Ее называют восточно – азиатской Илиадой,. и другие. Читая их, мы входим в атмосферу народного творчества других народов, где прославляется ратный и трудовой  подвиг героев, представления народа о нравственных ценностях. Герои эпоса – это богатыри, рыцари, баторы, которые воплощают вековые мечты всех народов о непобедимом защитнике Родины, в главном герое соединены доблесть и мужество, благородство и великодушие. 

Если о русском былиннике – вещем Бояне или сладкозвучном Садко мы узнаем из былины как о художественном герое, то например, в бурятском эпосе певец и сказитель улигершин – вполне реальное лицо. 

И древнегреческий и армянский, и монгольский  эпос повествует о сложных взаимоотношениях богов – небожителей. Герои сказаний - древние богатыри адыгский Сосруко, осетинский Сослан и карело - финский Вяйнямёйнен добывают огонь, то похищая его у великанов как Сосруко, то из чрева огненной рыбы, как Вяйнямёйнен. Мы видим, что деяния эпических героев сходны с мифологическим Прометеем, добывающим огонь для людей. Эпос любого народа утверждает одну главную мысль – в мире сталкиваются в непримиримой борьбе добрые и злые силы. Человеку нужны отвага, мудрость и сила характера, чтобы выдержать все испытания и преодолеть все невзгоды.

В эпосе разных народов мира мы видим описание подвигов героев. Герой обязательно связан с жизнью своего народа и в русской былине и в греческой мифологии и в бурятском Гэсэре и в финских рунах описаны многочисленные подвиги героев во имя своего народа. Все внимание сосредоточено на том, что делает герой для победы над злыми силами. Тем не менее,  каждый из героев предельно индивидуализирован, он наделен огромной силой, у него особое предназначение, особый долг перед народом. Богатыри сражаются не только с земными врагами, как это мы видим в русском героическом эпосе – битве Ильи Муромца, но и с фантастическими существами, которые воплощают идею абсолютного зла – Соловей - разбойник, водные и морские стихии, мотивы оборотничества, сказочные предметы, которые помогают совершать удивительные подвиги.

В эпосе разных народов мира мы видим общность сюжетов,  историческое единство  и близость культур различных народов. Однако задача учителя – выявить своеобразие, специфику этнической культуры.

С фольклором, древнейшим по происхождению видом словесного искусства, учащиеся знакомы по таким его жанрами как сказки, пословицы, поговорки, песни. Народ вложил всю силу своего гения в произведения разных жанров устной народной поэзии. В них воплощена мечта человека о счастливой    и свободной жизни, идея защиты родной земли, прав народа, борьбы со злом, вечные темы любви к родине и человеку, труда на благо родного народа, стремления к дружбе и добрососедству с другими народами. 

Особую роль в фольклоре занимают поэмы, где воспевается героическая борьба за счастье и свободу народа. Такие поэмы есть в фольклоре всех народов мира,   они получили название героического эпоса, поэтому героический эпос – это общее достояние многих поколений и многих народностей. Героический эпос называют народной книгой, которая поясняет человеку его нравственное чувство, заставляет осознать свою силу, свое право, свою свободу, пробуждает мужество и любовь к отечеству. При изучении героического эпоса учитель, по мысли М.А. Рыбниковой, должен стремиться приблизить далекое прошлое, передать ощущение, что оно не исчезло бесследно, оно оставило о себе память. Такой эмоционально окрашенный анализ произведения фольклора стимулирует работу учащихся по литературному краеведению.

Когда мы читаем героический эпос разных народов или сравниваем мифы древних индейцев, славян, египтян, греков, то с удивлением обнаруживаем множество сходных мотивов и тем. Некоторые боги, носящие разные имена, оказываются удивительно похожими друг на друга. Это свидетельствует о том, что все народы прошли своеобразную общую школу мифологического объяснения мира. Древнегреческий, армянский, монгольский эпос рассказывает о сложных взаимоотношениях богов – небожителей с людьми. Поступки эпических героев сходны с мифологическим Прометеем, добывающим огонь для людей. Но герои в эпосе живут не только в сказочном мире, но и в мире земном. Повествование о воинских доблестях Роланда – французского рыцаря, воина – защитника, красивого, мужественного, является исторически достоверным фактом. Тариэл – витязь в тигровой шкуре, его друг – Автандил – грузинские герои, живущие и в реальном мире и в вымышленной стране. Адыгский Сосруко, осетинский Сослан и карело - финский  Вяйнямёйнен – героические защитники своего народа похожи в своих подвигах тем, что добывают огонь, то похищая его у великанов, как Сосруко, то из чрева огненной рыбы, как Вяйнямёйнен, герой «Калевалы».

В отличие от мифов в героическом эпосе народов мира представлено  конкретное, точное воспроизведение действительности, подробное описание исторической обстановки. Это характерно для русских, скандинавских, карело-финских народных преданий. Героическая поэма начинается с эмоционального вступления, с желания передать, «пропеть песню предков», выразить многообразный спектр человеческих переживаний – от радости до гнева, от беззаветной любви до ненависти и презрения.

В героическом эпосе народ – творец показывает, что есть добро и зло, утверждает веру в торжество добра в мире и обществе. Устное народное творчество каждого народа содержит нравственные устои, изображая героя как человека, способного собрать в себе ярко выраженные национальные традиции и черты. 

Национальный герой выступает как приверженец народных обычаев, и эта характеристика героя является ядром произведения. Показывая главного героя как непоколебимого сторонника народных традиций, морали, устное народное творчество создает тем самым своеобразный возвышенный образ, народный идеал, народный авторитет.

Особенностью героического эпоса является преобладание в нем патриотической темы: изображением доблестей и способностей героя, направленных на борьбу со злом.

В изображении этого поединка значителен элемент фантастики. Живописуя подвиги героя, его борьбу с чудовищами, которые угрожают соплеменникам, защиту слабых, обездоленных, восстановление попранной справедливости, народ оценивал его поступки в первую очередь с позиции того, насколько значимым были они для соотечественников, насколько сильна любовь героя к своему народу. Богатыри сражаются не только с земными врагами, как это мы видим в русском героическом эпосе в битвах Ильи Муромца, но и с фантастическими существами, которые воплощают идею абсолютного зла: в былинах – это Соловей – разбойник, в Калевале – Лоухи. Герои борются и со стихиями. «Но видал я редко бурю, чтоб была подобно этой, страшны бурные потоки, эти пенистые волны», – говорит герой Калевалы. Мотивы оборотничества, которые есть в сказках, присутствуют и в героическом эпосе. Например, хозяйка Похъелы превращается то в ястреба, то в белого голубя, героев окружают сказочные предметы, которые помогают совершать удивительные подвиги.

Героический эпос изображает своеобразную летопись подвигов героя, где  одна картина сменяет другую, богатырские поединки, конные состязания, военные игры, состязания в сметливости, в познаниях, в игре на инструментах и другие национальные формы героического соперничества, отражают особенности характера и быта. Причем герои чаще всего являются выходцами из «простого народа»: они кузнецы, пахари, ремесленники, что придает персонажу особую популярность и всеобщую симпатию. Произведения и русского, и армянского, и грузинского, и карело-финского фольклора в равной степени широко развивают тему нравственного превосходства героя из народа. 

Таким образом, эпос любого народа утверждает одну главную мысль – в мире сталкиваются в непримиримой борьбе добрые и злые силы. Человеку нужны отвага, мудрость и сила характера, чтобы выдержать все испытания и преодолеть все невзгоды. И в русской былине, и в греческой мифилогии, и в бурятском Гэсэре, и в карело – финских рунах Калевалы описаны многочисленные подвиги героев во имя своего народа. 

Вопросы на выявление читательского восприятия учащихся

1. Какие героические сказания народов мира вы читали, как вы объясните их сходство?

2. Почему особым почетом в народном творчестве пользуются богатыри, воины?

3. Почему все герои народного эпоса проходят через испытания, доказывая свою преданность народу, ловкость, сноровку, выдержку, храбрость?

Задания

1. Напишите отзыв о книге героического эпоса по своему выбору («Песнь о Роланде», «Витязь в тигровой шкуре», «Калевала»).

2. Дайте письменную рекомендацию своему другу для прочтения героического эпоса.

3. Русская поэзия 19-20 веков на уроках литературы в 5 классе (С. Есенин, И.Бунин, А. Блок, К.Бальмонт). Воспитание любви к родной природе и Отчизне.
Картины родной природы, обращение к страницам русской истории, изображение жизни русских людей, национальных характеров, традиций. Особенности художественного воплощения образа России в стихотворениях разных поэтов.

4.  Произведения для детей о войне. 
(презентация)
5. Вопросы морали и нравственности в произведениях для детей и подростков

(на материале русской литературы ХХ-ХХI вв.)

Знакомясь с основными категориями этики, учащиеся должны иметь возможность осознать, что это не столько, сколько жизненная практика, закреплённая в поступках. Учитель имеет возможность на уроке создать модель ситуации нравственного выбора, предложив учащимся обсудить какое-либо произведение, посвященное этическим проблемам. Ниже представлены рассказы современных русских писателей, а также вопросы к ним для организации дискуссии.

Содержание рассказов – это, своего рода, нравственные уроки. Обсуждая эти тексты, учащиеся будут осмыслить принципы морали, нравственные основания личности такие милосердие, долг, честность, честь, совесть, справедливость, ответственность, почитание старших и т.д. Не только добродетели, но и пороки представлены на суд читателя: эгоизм, тщеславие, жестокость, цинизм, неуважение к старшим и др. 

В рассказе В.Голявкина «Совесть» (1972) центральное место занимает проблема совести. Именно совесть не дает ему окончательно сбиться с пути. Это доброе начало в своем ученике видит и учитель. Причины, побудившие мальчика украсть журнал, связаны и с проблемой тщеславия – поиском пустой, тщетной славы.

Ранний рассказ В.Осеевой «Бабка» (1937) поднимает несколько важных нравственных вопросов. Неуважение к старшим, эгоизм, цинизм – черты характеров Борьки и его родителей. Это люди, живущие вне общих нравственных законов. И милосердие им тоже чуждо. Однако, для них в этом есть некий социальный смысл: принятый ими порядок, уклад, в семье  позволяет так относиться к бабке. Он ставится под сомнение после визита друга Борьки. В его семье бабушку очень уважают. Образ бабки – светлый и чистый образ самоотверженной любви к ближним. Настоящей любви, преданной и беззаветной. То, что произошло после смерти бабушки с Борькой можно назвать раскаяньем – распухшие от слез глаза, грязные коленки – детали, свидетельствующие о суках совести. «Не придет утром бабка» - мысли Борьки. 

 
В рассказе С.Вольфа «Подарочек» (1968) поднимается чрезвычайно важный нравственный вопрос. Умный мальчик оказывается безнравственным человеком. Расчетливость, эгоизм, цинизм – свойства его характера, выросшие именно благодаря его уму. Холодный расчетливый ум дает возможность Игорьку быть успешным. В нем нет души, а потому нет нравственности. Она немыслима без души.


Большое эмоциональное воздействие окажет рассказ Н.Васильевой «Полынья» (2009). В его центре – нелепая и трагическая гибель мальчика Лешки, любознательного, открытого, ценящего дружбу. Он утонул на глазах своих друзей, которые малодушно отвернулись, отмахнулись от казавшейся им несерьезной проблемы. Лишь один из них, Валерка, впоследствии осознал свою вину. Этот страшный урок судьбы перевернул его сознание, раскрыл для него суть нравственной ответственности. 


Рассказ Ю.Яковлева «Багульник» (1975) – это трогательная лирическая история о милосердии. Об этой добродетели написано и сказано чрезвычайно много. История знает нимало судеб, которые можно считать образцом служения людям. Главный герой Ю.Яковлева, Костя, ничем не примечательный, посредственный ученик, «молчальник». Но его неравнодушная молодая учительница, открывает большую тайну. Вся жизнь мальчика посвящена тем, кто нуждается в поддержке, помощи, спасении. Так открывается душа Кости окружающим, подобно принесенному им в класс невзрачному багульнику, расцветшему на радость всем. 


Честь и человеческое достоинство защищает в неравном поединке герой рассказа А.Машковского «Вызов на дуэль» (1965). Физически слабый, но сильный духом ученик 4 класса «Б» Петя Мурашов вступился за честь девочки и вопреки ожиданиям одноклассников вышел победителем. Рассказ дает возможность обсудить тему чести с современными школьниками, позволяет показать вневременность этого понятия, многими уже забытого.


Прекрасное и безобразное в человеке – проблема, отраженная в рассказе Ю.Яковлева «Игра в красавицу» (1968). Герои рассказа были убеждены, что красавицей может быть только хороший человек. Но существует и иная точка зрения: красота и нравственность – разные вещи. По счастью герои рассказа, столкнувшись с ней, все же остались при своем мнении, сохранив его на всю жизнь. Красавица – не внешнее свойство человека, а его внутренне состояние. Красота – это, то, что служит добру, что поддерживает в человеке его лучшие нравственные качества.

Виктор Голявкин. Совесть.

Вопросы для обсуждения.

1. Почему Алеша украл классный журнал?

2. Как и почему изменились намерения мальчик?

3. Каковы были мальчика в начале рассказа? Как они изменились к концу?

4. Каковы были последствия проступка мальчика?

5. Какое из последствий проступка вы считаете самым важным?

6. Как отреагировал учитель на случившиеся?

7. Какое значение учитель придал всему произошедшему?

8. Как вы думаете, почему учитель вместо наказания погладил мальчика по голове?

9. Почему Алеше стало «стало в сто раз хуже, чем если бы был жестоко наказан»?

10. Почему заплакали и учитель и ученик?

11. Почему учитель назвал мальчика «еще не совсем потерянным человеком»?

10. Почему рассказ называется «Совесть»?

11. Как вы объясните смысл этого понятия? 

12. Удивило ли вас что-нибудь в этом рассказе? Почему?

Валентина Осеева. Бабка.

Вопросы для обсуждения

1. Каково было положение бабки в семье? Как проходила ее жизнь?

2. Каково ваше отношение к бабке, Борьке и его родителям? 

3. Каковы взаимоотношения между членами семьи? Можно ли их назвать традиционными для русской культуры?

4. Опишите характер бабки. Какие черты ее характера вас привлекают?

5. Опишите характер Борьки. Симпатичен ли вам этот мальчик? Почему?

6. Какую роль сыграл визит друга Борьки в дом?

7. Как повлияла на Борьку смерть его бабушки? Произошли ли в его душе перемены?  Почему?

8. Как вы понимаете слова «обидеть – что ударить, приласкать – надо слово искать»?

9. Что мы можем сказать о морали данной семьи? А о нравственности?

10. Какой урок должен вынести Борька после случившегося?

Сергей Вольф. Подарочек. 

Вопросы для обсуждения

1. Как вы охарактеризуете главного героя рассказа?

2. Какие чувства у вас вызывает личность «умницы» Игорька? Почему?

3. Зачем Игорьку такой «подарочек»? Какие моральные качества подчеркиваются в мальчике?

4. Можно ли Игорька назвать умным? Почему?

5. Как вы оцениваете поступки Сани Трофимова? Что вызывает в вас уважение к нему?

6. Почему герой осуждает не Игорька, а себя?

7. Как вы понимаете вывод, сделанный главным героем, – «лучше я буду глупым»? 

8. Какие качества делают человека умным с вашей точки зрения? Что значит быть умным?

9. Почему рассказ называется «Подарочек»? 

Надежда Васильева. Полынья.

Вопросы для обсуждения

1. Были ли мальчики друзьями? Как в начале рассказа охарактеризованы их взаимоотношения? 

2. Расскажите о каждом из мальчиков. Чем среди них выделялся Леша Лебедев?

3. Что произошло у полыньи?

4. Как вы объясните поступок Васьки и Валерки?

5. В рассказе о страшной для Валерки ночи Лешиной гибели написано немного лишь: «Что только не передумал Валерка в эту ночь! А к утру начал бредить». Что произошло с мальчиком в эту ночь? 

6. Почему на похоронах Валерке казалось, что все смотрели ему вслед?

7. Почему Валерка боялся встретиться с Лешиной мамой?

8. Какой жизненный урок вынес из случившейся трагедии Валерка?

9. Как вы думаете, почему автор так мало говорит нам о Ваське Синяке? Какова его вина? Какова его роль в рассказе? 

10. Как вы понимаете финал рассказа? Почему для Валерки так важно, чтобы Жулька осталась жить с ним?

11. Что помешало ребятам спасти Лешу? 

12. Слышали ли вы о таких случаях прежде? 

13. Найдите в газетах, журналах, интернете противоположные примеры. Прочитайте интервью с людьми, спасшими чью-то жизнь? Что помогло им сделать это?

14. В название вынесен образ полыньи. Почему? Как это связано с судьбами остальных детей?

Юрий Яковлев. Багульник.

Вопросы для обсуждения

1. Какое отношение к Косте сложилось в классе? Почему его прозвали «молчальником»?

2. Зачем Костя принес в школу прутики багульника? Как отреагировали на этот поступок в классе?

3. Когда отношение в классе к Косте изменилось?

4. Почему его стали считать волшебником?

5. Какое отрытые сделала Евгения Ивановна?

6. Кому помогал Костя?

7. Как вы думаете, почему он так поступал?

8. Что вас привлекает в Косте? Какие качества его личности?

9. Почему никто до открытия Евгении Ивановны не знал о Костиной тайне?

10. Почему Косте было важно поддерживать в собаках веру в человека?

11. Что значат слова, произнесённые учительницей: «Тебе пора»?

12. Почему рассказ называется «Багульник»? Чему он нас учит?

Анатолий Мошковский. Вызов на дуэль.

Вопросы для обсуждения

1. Каково ваше первое впечатление от рассказа? Могло ли такое случится на самом деле?

2. Справедливо ли поступил главный герой рассказа, решив наказать по заслугам Верку? Какими человеческими качествами он обладает?

3. Почему Петя встал на защиту девочки?

4. Почему слабый и неопытный в стрельбе Петя победил?

5. Что придавало силы мальчику? Какими личными качествами наделен герой?

6. Во имя чего сражался Петя?

7. Во имя чего сражался главный герой?

8. На чьей стороне были одноклассники в начале истории?

9. Как изменилось отношение окружающих к происходящему? Почему?

10. Прочитайте последнюю фразу рассказа: «Я был убит на дуэли, и, как понял это позже, был убит по заслугам». Как вы поняли мысль героя? 

11. Случалось ли вам быть свидетелями подобных историй? 

Юрий Яковлев. Игра в красавицу.

Вопросы для обсуждения

1. Какое впечатление произвел на вас этот рассказ?

2. Почему «игра в красавицу» так нравилась ребятам?

3. Кого обычно ребята выбирали красавицей? Почему?

4. Какие нравственные качества были свойственны детям?

5. Как повлиял на Нину поступок приезжего мальчика?

6. Как бы вы назвали этот поступок?

7. Как вы понимаете слова одного из героев: «Разве мать может быть красивой или некрасивой?»?

8. Как понимали красоту герои рассказа?

9. Как понимал ее приезжий мальчик?

9. Что такое красота с вашей точки зрения?

10. Понравилась ли вам «игра в красавицу»? Хотите ли вы в нее сыграть в нее?

В.Голявкин. Совесть

Когда-то была у Алёши двойка. По пению. А так больше не было двоек. Тройки были. Почти что все тройки были. Одна четвёрка была когда-то очень давно. А пятёрок и вовсе не было. Ни одной пятёрки в жизни не было у человека. Ну, не было — так не было, ну что поделаешь! Бывает. Жил Алёша без пятёрок. Рос. Из класса в класс переходил. Получал свои положенные тройки. Показывал всем четвёрку и говорил:

— Вот, давно было.

И вдруг — пятёрка! И главное, за что? За пение. Он получил эту пятёрку совершенно случайно. Что-то такое удачно спел — и ему поставили пятёрку. И даже ещё устно похвалили. Сказали: «Молодец, Алёша!» Короче говоря, это было очень приятным событием, которое омрачалось одним обстоятельством: он не мог никому показывать эту пятёрку. Поскольку её вписали в журнал, а журнал, понятно, на руки ученикам, как правило, не выдаётся. А дневник свой он дома забыл. Раз так, — значит, Алёша не имеет возможности показывать всем свою пятёрку. И поэтому вся радость омрачалась. А ему, понятно, хотелось всем показывать, тем более, что явление это в его жизни, как вы поняли, редкое. Если пятёрка была бы в тетрадке, к примеру, за решённую дома задачу или же за диктант, тогда проще простого. То есть ходи с этой тетрадкой и всем показывай. Пока листы не начнут выскакивать.

На уроке арифметики у него созрел план: украсть журнал! Он украдёт журнал, а утром его принесёт обратно. За это время он может с этим журналом обойти всех знакомых и незнакомых. Короче говоря, он улучил момент и украл журнал на переменке. Он сунул журнал себе в сумку и сидит как ни в чём не бывало. Только сердце у него отчаянно стучит, что совершенно естественно, поскольку он совершил кражу. Когда учитель вернулся, он так удивился, что журнала нет на месте, что даже, ничего не сказал, а стал вдруг какой-то задумчивый. Похоже было, что он сомневался — был журнал на столе или не был, с журналом он приходил или без. Он так и не спросил про журнал: мысль о том, что кто-то из учеников украл его, не пришла ему даже в голову. В его педагогической практике такого случая не было. И он, не дожидаясь звонка, тихо вышел, и видно было, что он здорово расстроен своей забывчивостью.

А Алёша схватил сумку и помчался домой. В трамвае он вынул журнал из сумки, нашёл там свою пятёрку и долго глядел на неё. А когда он уже шёл по улице, он вспомнил вдруг, что забыл журнал в трамвае. Когда он это вспомнил, то он прямо чуть не свалился от страха. Он даже сказал «ой» или что-то в этом роде. Первая мысль, какая пришла ему в голову, — это бежать за трамваем. Но он быстро понял (он был всё-таки сообразительный!), что бежать за трамваем нет смысла, раз он уже уехал. Потом много других мыслей пришло ему в голову. Но это были всё такие незначительные мысли, что о них и говорить не стоит.

У него даже такая мысль появилась: сесть на поезд и уехать на Север. И поступить там где-нибудь на работу. Почему именно на Север, он не знал, но собирался он именно туда. То есть он даже и не собирался. Он на миг об этом подумал, а потом вспомнил о маме, бабушке, о своём отце и бросил эту затею. Потом он подумал, не пойти ли ему в бюро потерянных вещей; вполне возможно, что журнал там, но вдруг возникнет подозрение. Его наверняка задержат и привлекут к ответственности. А он не хотел привлекаться к ответственности, несмотря на то, что этого заслуживал.

Он пришёл домой и даже похудел за один вечер. А всю ночь не мог уснуть, и к утру, наверное, ещё больше похудел.

Во-первых, его мучила совесть. Весь класс остался без журнала. Пропали отметки всех друзей. Понятно его волнение. А во-вторых — пятёрка. Одна за всю жизнь — и та пропала. Нет, я понимаю его. Правда, мне не совсем понятен его отчаянный поступок, но переживания его мне совершенно понятны.

Итак, он пришёл утром в школу. Волнуется. Нервничает. В горле комок. В глаза не смотрит.

Приходит учитель. Говорит:

— Ребята! Пропал журнал. Какая-то оказия. И куда он мог деться?

Алёша молчит.

Учитель говорит:

— Я вроде бы помню, что я приходил в класс с журналом. Даже видел его на столе. Но в то же время я в этом сомневаюсь. Не мог же я его потерять по дороге, хотя я очень хорошо помню, как его взял в учительской и нёс по коридору…

Некоторые ребята говорят:

— Нет, мы помним, что журнал лежал на столе. Мы видели.

Учитель говорит:

— В таком случае, куда он делся?

Тут Алёша не выдержал. Он не мог больше сидеть и молчать. Он встал и говорит:

— Журнал, наверное, в камере потерянных вещей…

Учитель удивился и говорит:

— Где-где?

А в классе засмеялись.

Тогда Алёша, очень волнуясь, говорит:

— Нет, я вам правду говорю, он, наверное, в камере потерянных вещей… он не мог пропасть…

— В какой камере? — говорит учитель.

— Потерянных вещей, — говорит Алёша.

— Ничего не понимаю, — говорит учитель.

Тут Алёша почему-то испугался, что ему здорово влетит за это дело, если он сознается, и он говорит:

— Я просто хотел посоветовать…

Учитель посмотрел на него и печально так говорит:

— Не надо глупости говорить, слышишь?

В это время открывается дверь и в класс входит какая-то женщина и в руке держит что-то завёрнутое в газету.

— Я кондуктор, — говорит она, — прошу прощения. У меня сегодня свободный день — и вот я нашла вашу школу и класс, и в таком случае возьмите ваш журнал.

В классе сразу поднялся шум, а учитель говорит:

— Как так? Вот это номер! Каким образом наш классный журнал оказался у кондуктора? Нет, этого не может быть! Может быть, это не наш журнал?

Кондукторша лукаво улыбается и говорит:

— Нет, это ваш журнал.

Тогда учитель хватает у кондуктора журнал и быстро листает.

— Да! Да! Да! — кричит он. — Это наш журнал! Я же помню, что нёс его по коридору…

Кондукторша говорит:

— А потом забыли в трамвае?

Учитель смотрит на неё широко раскрытыми глазами. А она, широко улыбаясь, говорит:

— Ну конечно! Вы забыли его в трамвае.

Тогда учитель хватается за голову и говорит:

— Господи! Что со мной происходит. Как я мог забыть журнал в трамвае? Это ведь просто немыслимо! Хотя я помню, что нёс его по коридору… Может, мне уходить из школы? Я чувствую, мне всё труднее становится преподавать…

Кондукторша прощается с классом, и весь класс ей кричит «спасибо», и она с улыбкой уходит. На прощанье она говорит учителю:

— В другой раз будьте внимательней.

Учитель сидит за столом, обхватив свою голову руками, в очень мрачном настроении. Потом он, подперев руками щёки, сидит и смотрит в одну точку.

Тогда встаёт Алёша и срывающимся голосом говорит:

— Я украл журнал.

Но учитель молчит.

Тогда Алёша опять говорит:

— Это я украл журнал. Поймите…

Учитель вяло говорит:

— Да… да… я понимаю тебя… этот твой благородный поступок… но это делать ни к чему… ты мне хочешь помочь… я знаю… взять вину на себя… но зачем это делать, мой милый…

Алёша чуть не плача говорит:

— Нет, я вам правду говорю…

Учитель говорит:

— Вы смотрите, он ещё настаивает… какой упорный мальчишка… нет, это удивительно благородный мальчишка… Я это ценю, милый, но… раз… такие вещи со мной случаются… нужно подумать об уходе… оставить на время преподавание…

Алёша говорит сквозь слёзы:

— Я вам… правду… говорю…

Учитель резко встаёт со своего места, хлопает по столу кулаком и кричит хрипло:

— Не надо!

После этого он вытирает слёзы платком и быстро уходит. А как быть Алёше? Он остаётся весь в слезах. Пробует объяснить классу, но ему никто не верит. Он чувствует себя в сто раз хуже, чем если бы был жестоко наказан. Он не может ни есть, ни спать.

Он едет к учителю на дом. И всё ему объясняет. И он убеждает учителя. Учитель гладит его по голове и говорит:

— Это значит, что ты ещё не совсем потерянный человек и в тебе есть совесть.

И учитель провожает Алёшу до угла и читает ему нотацию.

В.Осеева. Бабка

Бабка была тучная, широкая, с мягким, певучим голосом. В старой вязаной кофте, с подоткнутой за пояс юбкой расхаживала она по комнатам, неожиданно появляясь перед глазами как большая тень.

— Всю квартиру собой заполонила!.. — ворчал Борькин отец.

А мать робко возражала ему:

— Старый человек... Куда же ей деться?

— Зажилась на свете... — вздыхал отец. — В инвалидном доме ей место — вот где!

Все в доме, не исключая и Борьки, смотрели на бабку как на совершенно лишнего человека.

* * *

Бабка спала на сундуке. Всю ночь она тяжело ворочалась с боку на бок, а утром вставала раньше всех и гремела в кухне посудой. Потом будила зятя и дочь:

— Самовар поспел. Вставайте! Попейте горяченького-то на дорожку...

Подходила к Борьке:

— Вставай, батюшка мой, в школу пора!

— Зачем? — сонным голосом спрашивал Борька.

— В школу зачем? Темный человек глух и нем — вот зачем!

Борька прятал голову под одеяло:

— Иди ты, бабка...

— Я-то пойду, да мне не к спеху, а вот тебе к спеху.

— Мама! — кричал Борька. — Чего она тут гудит над ухом, как шмель?

— Боря, вставай! — стучал в стенку отец. — А вы, мать, отойдите от него, не надоедайте с утра.

Но бабка не уходила. Она натягивала на Борьку чулки, фуфайку. Грузным телом колыхалась перед его кроватью, мягко шлепала туфлями по комнатам, гремела тазом и все что-то приговаривала.

В сенях отец шаркал веником.

— А куда вы, мать, галоши дели? Каждый раз во все углы тыкаешься из-за них!

Бабка торопилась к нему на помощь.

— Да вот они, Петруша, на самом виду. Вчерась уж очень грязны были, я их обмыла и поставила.

Отец хлопал дверью. За ним торопливо выбегал Борька. На лестнице бабка совала ему в сумку яблоко или конфету, а в карман чистый носовой платок.

— Да ну тебя! — отмахивался Борька. — Раньше не могла дать! Опоздаю вот...

Потом уходила на работу мать. Она оставляла бабке продукты и уговаривала ее не тратить лишнего:

— Поэкономней, мама. Петя и так сердится: у него ведь четыре рта на шее.

— Чей род — того и рот, — вздыхала бабка.

— Да я не о вас говорю! — смягчалась дочь. — Вообще расходы большие...

Поаккуратнее, мама, с жирами. Боре пожирней, Пете пожирней...

Потом сыпались на бабку другие наставления. Бабка принимала их молча, без возражений.

Когда дочь уходила, она начинала хозяйничать. Чистила, мыла, варила, потом вынимала из сундука спицы и вязала. Спицы двигались в бабкиных пальцах то быстро, то медленно — по ходу ее мыслей. Иногда совсем останавливались, падали на колени, и бабка качала головой:

— Так-то, голубчики мои... Не просто, не просто жить на свете!

Приходил из школы Борька, сбрасывал на руки бабке пальто и шапку, швырял на стул сумку с книгами и кричал:

— Бабка, поесть!

Бабка прятала вязанье, торопливо накрывала на стол и, скрестив на животе руки, следила, как Борька ест. В эти часы как-то невольно Борька чувствовал бабку своим, близким человеком. Он охотно рассказывал ей об уроках, товарищах.

Бабка слушала его любовно, с большим вниманием, приговаривая:

— Все хорошо, Борюшка: и плохое и хорошее хорошо. От плохого человек крепче делается, от хорошего душа у него зацветает.

Иногда Борька жаловался на родителей:

— Обещал отец портфель. Все пятиклассники с портфелями ходят!

Бабка обещала поговорить с матерью и выговаривала Борьке портфель.

Наевшись, Борька отодвигал от себя тарелку:

— Вкусный кисель сегодня! Ты ела, бабка?

— Ела, ела, — кивала головой бабка. — Не заботься обо мне, Борюшка, я, спасибо, сыта и здрава.

Потом вдруг, глядя на Борьку выцветшими глазами, долго жевала она беззубым ртом какие-то слова. Щеки ее покрывались рябью, и голос понижался до шепота:

— Вырастешь, Борюшка, не бросай мать, заботься о матери. Старое что малое. В старину говаривали: трудней всего три вещи в жизни — богу молиться, долги платить да родителей кормить. Так-то, Борюшка, голубчик!

— Я мать не брошу. Это в старину, может, такие люди были, а я не такой!

— Вот и хорошо, Борюшка! Будешь поить-кормить да подавать с ласкою? А уж бабка твоя на это с того света радоваться будет.

— Ладно. Только мертвой не приходи, — говорил Борька.

 

После обеда, если Борька оставался дома, бабка подавала ему газету и, присаживаясь рядом, просила:

— Почитай что-нибудь из газеты, Борюшка: кто живет, а кто мается на белом свете.

— «Почитай»! — ворчал Борька. — Сама не маленькая!

— Да что ж, коли не умею я.

Борька засовывал руки в карманы и становился похожим на отца.

— Ленишься! Сколько я тебя учил? Давай тетрадку!

Бабка доставала из сундука тетрадку, карандаш, очки.

— Да зачем тебе очки? Все равно ты буквы не знаешь.

— Все как-то явственней в них, Борюшка.

Начинался урок. Бабка старательно выводила буквы: «ш» и «т» не давались ей никак.

— Опять лишнюю палку приставила! — сердился Борька.

— Ох! — пугалась бабка. — Не сосчитаю никак.

— Хорошо, ты при Советской власти живешь, а то в царское время знаешь как тебя драли бы за это? Мое почтение!

— Верно, верно, Борюшка. Бог — судья, солдат — свидетель. Жаловаться было некому.

Со двора доносился визг ребят.

— Давай пальто, бабка, скорей, некогда мне!

Бабка опять оставалась одна. Поправив на носу очки, она осторожно развертывала газету, подходила к окну и долго, мучительно вглядывалась в черные строки. Буквы, как жучки, то расползались перед глазами, то, натыкаясь друг на дружку, сбивались в кучу. Неожиданно выпрыгивала откуда-то знакомая трудная буква. Бабка поспешно зажимала ее толстым пальцем и торопилась к столу.

— Три палки... три палки... — радовалась она.

* * *

Досаждали бабке забавы внука. То летали по комнате белые, как голуби, вырезанные из бумаги самолеты. Описав под потолком круг, они застревали в масленке, падали на бабкину голову. То являлся Борька с новой игрой — в «чеканочку». Завязав в тряпочку пятак, он бешено прыгал по комнате, подбрасывая его ногой. При этом, охваченный азартом игры, он натыкался на все окружающие предметы. А бабка бегала за ним и растерянно повторяла:

— Батюшки, батюшки... Да что же это за игра такая? Да ведь ты все в доме переколотишь!

— Бабка, не мешай! — задыхался Борька.

— Да ногами-то зачем, голубчик? Руками-то безопасней ведь.

— Отстань, бабка! Что ты понимаешь? Ногами надо.

* * *

Пришел к Борьке товарищ. Товарищ сказал:

— Здравствуйте, бабушка!

Борька весело подтолкнул его локтем:

— Идем, идем! Можешь с ней не здороваться. Она у нас старая старушенция.

Бабка одернула кофту, поправила платок и тихо пошевелила губами:

— Обидеть — что ударить, приласкать — надо слова искать.

А в соседней комнате товарищ говорил Борьке:

— А с нашей бабушкой всегда здороваются. И свои, и чужие. Она у нас главная.

— Как это — главная? — заинтересовался Борька.

— Ну, старенькая... всех вырастила. Ее нельзя обижать. А что же ты со своей-то так? Смотри, отец взгреет за это.

— Не взгреет! — нахмурился Борька. — Он сам с ней не здоровается.

Товарищ покачал головой.

— Чудно! Теперь старых все уважают. Советская власть знаешь как за них заступается! Вот у одних в нашем дворе старичку плохо жилось, так ему теперь они платят. Суд постановил. А стыдно-то как перед всеми, жуть!

— Да мы свою бабку не обижаем, — покраснел Борька. — Она у нас... сыта и здрава.

Прощаясь с товарищем, Борька задержал его у дверей.

— Бабка, — нетерпеливо крикнул он, — иди сюда!

— Иду, иду! — заковыляла из кухни бабка.

— Вот, — сказал товарищу Борька, — попрощайся с моей бабушкой.

После этого разговора Борька часто ни с того ни с сего спрашивал бабку:

— Обижаем мы тебя?

А родителям говорил:

— Наша бабка лучше всех, а живет хуже всех — никто о ней не заботится.

Мать удивлялась, а отец сердился:

— Кто это тебя научил родителей осуждать? Смотри у меня — мал еще!

И, разволновавшись, набрасывался на бабку:

— Вы, что ли, мамаша, ребенка учите? Если недовольны нами, могли бы сами сказать.

Бабка, мягко улыбаясь, качала головой:

— Не я учу — жизнь учит. А вам бы, глупые, радоваться надо. Для вас сын растет! Я свое отжила на свете, а ваша старость впереди. Что убьете, то не вернете.

* * *

Перед праздником возилась бабка до полуночи в кухне. Гладила, чистила, пекла. Утром поздравляла домашних, подавала чистое глаженое белье, дарила носки, шарфы, платочки.

Отец, примеряя носки, кряхтел от удовольствия:

— Угодили вы мне, мамаша! Очень хорошо, спасибо вам, мамаша!

Борька удивлялся:

— Когда это ты навязала, бабка? Ведь у тебя глаза старые — еще ослепнешь!

Бабка улыбалась морщинистым лицом.

Около носа у нее была большая бородавка. Борьку эта бородавка забавляла.

— Какой петух тебя клюнул? — смеялся он.

— Да вот выросла, что поделаешь!

Борьку вообще интересовало бабкино лицо.

Были на этом лице разные морщины: глубокие, мелкие, тонкие, как ниточки, и широкие, вырытые годами.

— Чего это ты такая разрисованная? Старая очень? — спрашивал он.

Бабка задумывалась.

— По морщинам, голубчик, жизнь человеческую, как по книге, можно читать.

— Как же это? Маршрут, что ли?

— Какой маршрут? Просто горе и нужда здесь расписались. Детей хоронила, плакала — ложились на лицо морщины. Нужду терпела, билась — опять морщины. Мужа на войне убили — много слез было, много и морщин осталось. Большой дождь и тот в земле ямки роет.

Слушал Борька и со страхом глядел в зеркало: мало ли он поревел в своей жизни — неужели все лицо такими нитками затянется?

— Иди ты, бабка! — ворчал он. — Наговоришь всегда глупостей...

* * *

Когда в доме бывали гости, наряжалась бабка в чистую ситцевую кофту, белую с красными полосками, и чинно сидела за столом. При этом следила она в оба глаза за Борькой, а тот, делая ей гримасы, таскал со стола конфеты. У бабки лицо покрывалось пятнами, но сказать при гостях она не могла. Подавали на стол дочь и зять и делали вид, что мамаша занимает в доме почетное место, чтобы люди плохого не сказали. Зато после ухода гостей бабке доставалось за все: и за почетное место, и за Борькины конфеты.

— Я вам, мамаша, не мальчик, чтобы за столом подавать, — сердился Борькин отец.

— И если уж сидите, мамаша, сложа руки, то хоть за мальчишкой приглядели бы: ведь все конфеты потаскал! — добавляла мать.

— Да что же я с ним сделаю-то, милые мои, когда он при гостях вольным делается? Что спил, что съел — царь коленом не выдавит, — плакалась бабка.

В Борьке шевелилось раздражение против родителей, и он думал про себя: «Вот будете старыми, я вам покажу тогда!»

* * *

Была у бабки заветная шкатулка с двумя замками; никто из домашних не интересовался этой шкатулкой. И дочь и зять хорошо знали, что денег у бабки нет. Прятала в ней бабка какие-то вещицы «на смерть». Борьку одолевало любопытство.

— Что у тебя там, бабка?

— Вот помру — все ваше будет! — сердилась она. — Оставь ты меня в покое, не лезу я к твоим-то вещам!

Раз Борька застал бабку спящей в кресле. Он открыл сундук, взял шкатулку и заперся в своей комнате. Бабка проснулась, увидала открытый сундук, охнула и припала к двери.

Борька дразнился, гремя замками:

— Все равно открою!..

Бабка заплакала, отошла в свой угол, легла на сундук.

Тогда Борька испугался, открыл дверь, бросил ей шкатулку и убежал.

— Все равно возьму у тебя, мне как раз такая нужна, — дразнился он потом.

* * *

За последнее время бабка вдруг сгорбилась, спина у нее стала круглая, ходила она тише и все присаживалась.

— В землю врастает, — шутил отец.

— Не смейся ты над старым человеком, — обижалась мать.

А бабке в кухне говорила:

— Что это вы, мама, как черепаха, по комнате двигаетесь? Пошлешь вас за чем-нибудь и назад не дождешься.

* * *

Умерла бабка перед майским праздником. Умерла одна, сидя в кресле с вязаньем в руках: лежал на коленях недоконченный носок, на полу — клубок ниток. Ждала, видно, Борьку. Стоял на столе готовый прибор. Но обедать Борька не стал. Он долго глядел на мертвую бабку и вдруг опрометью бросился из комнаты. Бегал по улицам и боялся вернуться домой. А когда осторожно открыл дверь, отец и мать были уже дома.

Бабка, наряженная, как для гостей, — в белой кофте с красными полосками, лежала на столе. Мать плакала, а отец вполголоса утешал ее:

— Что же делать? Пожила, и довольно. Мы ее не обижали, терпели и неудобства и расход.

* * *

В комнату набились соседи. Борька стоял у бабки в ногах и с любопытством рассматривал ее. Лицо у бабки было обыкновенное, только
бородавка побелела, а морщин стало меньше.

Ночью Борьке было страшно: он боялся, что бабка слезет со стола и подойдет к его постели. «Хоть бы унесли ее скорее!» — думал он.
На другой день бабку схоронили. Когда шли на кладбище, Борька беспокоился, что уронят гроб, а когда заглянул в глубокую яму, то поспешно спрятался за спину отца.

Домой шли медленно. Провожали соседи. Борька забежал вперед, открыл свою дверь и на цыпочках прошел мимо бабкиного кресла. Тяжелый сундук, обитый железом, выпирал на середину комнаты; теплое лоскутное одеяло и подушка были сложены в углу.

Борька постоял у окна, поковырял пальцем прошлогоднюю замазку и открыл дверь в кухню. Под умывальником отец, засучив рукава, мыл галоши; вода затекала на подкладку, брызгала на стены. Мать гремела посудой. Борька вышел на лестницу, сел на перила и съехал вниз.

Вернувшись со двора, он застал мать сидящей перед раскрытым сундуком. На полу была свалена всякая рухлядь. Пахло залежавшимися вещами. Мать вынула смятый рыжий башмачок и осторожно расправила его пальцами.

— Мой еще, — сказала она и низко наклонилась над сундуком. — Мой...

На самом дне загремела шкатулка. Борька присел на корточки. Отец потрепал его по плечу:

— Ну что же, наследник, разбогатеем сейчас!

Борька искоса взглянул на него.

— Без ключей не открыть, — сказал он и отвернулся.

Ключей долго не могли найти: они были спрятаны в кармане бабкиной кофты. Когда отец встряхнул кофту и ключи со звоном упали на пол, у Борьки отчего-то сжалось сердце.

Шкатулку открыли. Отец вынул тугой сверток: в нем были теплые варежки для Борьки, носки для зятя и безрукавка для дочери. За ними следовала вышитая рубашка из старинного выцветшего шелка — тоже для Борьки. В самом углу лежал пакетик с леденцами, перевязанный красной ленточкой. На пакетике что-то было написано большими печатными буквами. Отец повертел
его в руках, прищурился и громко прочел:

— «Внуку моему Борюшке».

Борька вдруг побледнел, вырвал у него пакет и убежал на улицу. Там, присев у чужих ворот, долго вглядывался он в бабкины каракули: «Внуку моему Борюшке».
В букве «ш» было четыре палочки.

«Не научилась!» — подумал Борька. И вдруг, как живая, встала перед ним бабка — тихая, виноватая, не выучившая урока.

Борька растерянно оглянулся на свой дом и, зажав в руке пакетик, побрел по улице вдоль чужого длинного забора...

Домой он пришел поздно вечером; глаза у него распухли от слез, к коленкам пристала свежая глина.

Бабкин пакетик он положил к себе под подушку и, закрывшись с головой одеялом, подумал: «Не придет утром бабка!»

С.Вольф. Подарочек

Человек я удивительно глупый. Познакомились бы вы со мной, сразу поняли бы, что я имею в виду. На самой деле я далеко не дурак и кое в чём разбираюсь не хуже других. Но вот с задачками в школе у меня беда, сплошные нелады. Какое первое действие, какое второе, какое четвёртое или пятое? Нет, в этом я разобраться не могу, по глупости. Химия, физика, математика! Как подумаю, что будет со мной в старших классах, сразу же хочется быстро сесть в самолёт и улететь хоть на край света и пожить там в тишине, совершенно не думая о том, сколько стоит метр ситца, если семь метров бархата в сорок раз дороже трёх метров капрона.

И учителя, и ребята, и девчонки из нашего класса – все хотят научить меня уму-разуму – научить задачки решать. Все помогают. Ко мне даже разных учеников прикрепляли, кто поумнее меня, в помощь. Помню, что толку от этого было мало. Теперь мне Игорька прикрепили, и картина резко изменилась. Теперь у меня всё чаще и чаще вместо двоек появляются тройки. Не могу сказать, что они очень крепкие, эти тройки, но это уже не двойки, не-ет… Видно, в школе так решили, что раз я знаю немножечко больше, чем на двойку, двойку ставить уже несправедливо. Сами понимаете, как я рад и благодарен Игорьку. Человек он, правда, довольно противный, но умница, не то что я, хотя роста он ничтожного, клоп совсем, и головка у него до того маленькая, что я никак не могу понять, как он так запросто может решать эти задачки. Ему совершенно безразлично, с какого действия начинать решать – с первого или с пятого, ему с самого начала ясно, что к чему и какой будет ответ. И объясняет он просто прекрасно, и я ему очень благодарен, хотя человек он довольно-таки противный. Я как-то раз захожу к нему на днях потренироваться в задачках, а он мне говорит:

- Ты, - говорит – возьми мою тетрадку, всё перекатай, а потом сам сообразишь, что к чему, мне с тобой сегодня неохота возиться, у меня сегодня день рождения.

Я очень растерялся, когда он это сказал. Выходит, я пришёл на день рождение к человеку – а сам без подарка.

- Слушай, - говорю. – Как же так?! Подарок-то я не принёс.

А он говорит:

- А зачем? Ты ведь не знал. Ты не знал, потому что я ничего тебе не говорил. А не говорил я потому, что я тебя не приглашал.

Вот гад, а? Но мне всё равно было неловко.

- Слушай, - говорю, - хочешь мою шариковую ручку, многоцветную?

Он спрашивает:

- На сколько цветов?

- На три, - говорю.

- Оставь себе, - говорит Игорёк. – У меня на шесть есть.

- Тогда, - говорю, - хочешь, я подарю тебе свои джинсы? Они почти что новые, свеженькие.

Глупо, конечно, они и мне-то велики, а на него и одной штанины бы хватило, но уж очень мне было неудобно, что я без подарка заявился.

- Твои джинсы – что, - говорит он. – Вот у меня скоро будут джинсы – это джинсы. А твои джинсы – это не джинсы, а так себе, неизвестно что.

Я совсем растерялся и брякнул полную ерунду:

- А хочешь, - говорю, - изоляционную ленту, а? Хочешь, я тебе её завтра в школу принесу?

- А вот это совсем другое дело, - говорит Игорёк. – Валяй. Мне она как раз может понадобиться, а деньги тратить неохота. Тащи.

Я сказал ему, что ленту я ему обязательно притащу, раз день рожденья, но всё никак не мог успокоиться, потому что быстро сообразил, что лента – это какой же подарок?! И сказал тогда:

- Игорёк, позволь, я за тебя вёдра с мусором вынесу?

Он говорит:

- Уже всё. Чистые.

- Ну-у… может, тогда я вам пол вымою или окна. Ты не сомневайся, я здорово дома наловчился, я, как получу двойку по математике, сразу же мою пол – мне так велят. Давай тащи тряпку и ведро.

- Пол мыть – для меня не подарок, - говорит. – Я всё равно сам его не мою. А во-вторых, чего ты стараешься? Я же тебя всё равно не приглашал на день рожденья.

- Да брось ты, - говорю. – Приглашал – не приглашал! Какое это имеет значение? У тебя день рожденья, и я хочу сделать тебе подарок, так полагается.

 Он вдруг быстро подошёл ко мне и говорит:

- Ах, ты очень хочешь? Очень, да? Ну тогда ладно! Тогда вот что. Пошли сейчас к нам во двор, и ты дашь в глаз Саньке Трофимову, а ещё лучше – отлупишь его. Понял?!

Я невероятно обрадовался и стал орать:

- Пошли! Пошли быстрее! Дадим в глаз Саньке Трофимову! Бежим!

Мы выскочили на лестницу и помчались вниз. Вдруг я остановился, и Игорёк тоже, а я часто-часто так задышал: дых-дых, дых-дых! – потом маленько успокоился и говорю:

- Слушай! А как же я бить его буду? Я же его даже не знаю. Плохой он человек или хороший – я же не знаю. Он для меня – нуль, мне его и бить-то не хочется. Зачем тебе, чтобы я его бил, у тебя с ним – что?

Игорёк говорит:

- У меня с ним личные счёты.

Я спрашиваю:

- Какие же? Что он тебе сделал?

А он отвечает:

- Это не имеет значения, Никакого. Я вижу, ты не хочешь сделать мне подарок ко дню рождения!

Я говорю:

- Чушь какая! Да я с удовольствием. Но ты пойми меня правильно: как же я его буду бить, если он для меня нуль? Я на него даже и не сержусь. Я его и в глаза не видел, соображаешь? Может тебе лучше самому его отлупить, а?

Игорёк говорит:

- Ну и гад же ты всё-таки! «Подарок! Хочу сделать тебе подарок!» А сам что? Я, можно сказать, тебя в люди вывел, ты теперь крепкий троечник, не так ли? А подарок мне сделать не хочешь.

Я сказал тихо:

- Ну, пойдём. Ладно. Раз обещал, значит обещал – в этом ты прав. Я ему дам в глаз, ты не сомневайся, но я прямо не знаю, как это сделать, - я на него даже не сержусь.

Он говорит:

- Ничего, ничего. Волноваться не стоит. Как только ты его увидишь – сразу же рассердишься и захочешь дать ему в глаз.

- Может, его нет во дворе? – говорю.

- Ерунда, вон он стоит, - сказал Игорёк, когда мы как раз вышли с лестницы во двор.

Я увидел, что в другом конце двора стоят ребята, и, пока мы медленно к ним шли, всё старался угадать, кто же Саня, но так и не догадался, а спрашивать не стал. Я шёл будто во сне, хотя и не боялся совсем. Мы подошли к этим ребятам и остановились, а они замолчали, и я сразу же понял: вот он, Саня, стоит себе и смеётся (а все молчат) и глядят за моё плечо, видимо, на Игорька.

Я себя ужасно глупо чувствовал и вдруг даже захотел убежать, но в этот момент Игорёк щипнул меня сзади, и тогда я захохотал не своим голосом и сказал Сане:

- Ну и носище у тебя! Кривой! Как пружина от матраса!

Он улыбнулся и сказал:

- И ничего подобного, Даже не похож.

Я-то и сам знал, что нос у него как нос, это сразу было видно, но сказал:

- Жуткий нос. Отвратительный. Как блямба!

Он говорит:

- И опять ты не прав.

И тогда я его ударил! Я толком даже не знаю, как это вышло, я его ударил и растерялся, и стал думать, что надо бы извиниться, а сам в это время ударил его ещё несколько раз, а потом ещё раз, и ещё, и ещё – и вдруг заметил, что теперь бью всё время мимо, потому что он крутит головой так, что я промахиваюсь.

Я опустил руки и перестал его лупить. А он улыбнулся мне, потрогал пальцем ушибленные места, потом сказал: «Ай да Игорёк!» - после повернулся и пошёл, насвистывая, по двору, к парадной. Я слышал, как он идёт вверх по лестнице и свистит, и смеётся в полной тишине.

Я обернулся и увидел, что Игорёк куда-то исчез, а все ребята стоят молча и глядят на меня. Один сказал:

- Ну, ты ловкач! Здорово ты его разделал.

Второй говорит:

- Ага. Под орех. Редкое зрелище.

Я говорю:

- Я не хотел.

А первый опять:

- Ну, ты молоток. Ай да парень. Гигант.

- Я не хотел! Не хотел я! – крикнул я.

Они говорят:

- Ну, само собой.

Я кричу:

- Что «само собой»?! Что «само собой»?!

А они хохочут.

Я кричу:

- А что же он меня не бил? Что же он-то, а?

Первый сказал:

- Он не любит. И ещё он не имеет права. Он боксом занимается. Им тренер не велел.

- Привет, - сказал я. – Всего наилучшего.

И пошёл со двора прочь, и, пока шёл, они все молчали и наверное, смотрели мне в спину.

На душе у меня было… лучше не говорить. «Фиг я принесу ему завтра изоляционную ленту. Лучше буду мыть пол каждый день. Лучше уж быть глупым», - думал я.

Лучше буду глупым.

Н.Васильева. Полынья

Валерка с Лёшкой Синяковых не больно-то жаловали. Но жили в одном дворе. Куда денешься? Над Лешкой Синяк любил измываться. Это он его Лунатиком и прозвал. Лешка, и правда, был немного странным. Даже на горке кататься не любил. После школы на лыжи – и один в лес уходит. Возвращается затемно. Смотришь: то какую-то звероподобную корягу оттуда тащит, то шишку величиной с ладонь, то камень причудливой формы. Дома у Лешки много интересного: и аквариум самодельный с озерными рыбками,  и лук из вереска с железными наконечниками у стрел, и энциклопедий всяких. Бывать у Лешки Валерке очень нравилось. Начнет Лешка что рассказывать – так распишет, будто своими глазами видел: и добычу жемчуга, и землетрясения, и сталактитовые пещеры. А вот пацаны ему почему-то не верили. Как-то вечером ребята во дворе в войну играли. Лешка в стороне стоял, на небо глядел. И вдруг закричал: «Смотрите! Северное сияние!» У мальчишек шапки на самые глаза натянуты, расстреливают друг дружку из деревянных автоматов: «Тра-та-та-та-та!» До сияния ли им! «Отцепись ты, Лунатик!» А у него, у Валерки, в тот момент шапка слетела. Стал надевать, голову поднял и… обмер: все небо полыхало яркими огнями! Он таких чудес еще в жизни не видел! А когда пришел в себя, померкло всё. Лешка об этом на природоведении стал рассказывать, но Нина Павловна недоверчиво улыбнулась:

- В нашей местности, Лебедев, такого яркого свечения не бывает, не фантазируй!

- Нет, бывает! Я тоже видел! – с места выкрикнул Валерка.

Нина Павловна все с той же улыбкой развела руками, а класс загоготал. 

Валерку досада взяла. Аж нос взмок. Скосил глаза на Лёшку: он-то что молчит? Ведь первым увидел. Но Лёшка привык, что ему не верят. Сидит и в ус не дует! 

Про издыхающую на льду рыбу Лёшка ему на перемене рассказал.  Договорились пойти на речку сразу после школы. Ранцы дома побросали – и вперед. Лешка, правда, еще банку трехлитровую с собой прихватил. К реке, вообще-то, родители ходить запрещали: зима мягкая, лед тонкий. Но впереди выходной, уроков делать не надо – авось, не хватятся. По дороге Васька с Пашкой навязались.

Около деревянного, вмерзшего в лед плота была прорублена большая полынья. Снег вокруг нее до черноты пропитался водой, из него клыками торчали осколки льда. Здесь, посреди реки, стоя на деревянном настиле, женщины обычно полоскали белье. Сейчас же от полыньи несло рыбой и еще чем-то тухлым, как тянет летом от луж молокозавода, который стоит на берегу вверх по течению. На воде у бревен, лежа кверху брюшком, скопились мальки. В снегу вокруг полыньи их тоже было порядком. 

Присев на скользкий плот, Лешка принялся выбирать из рыбешек тех, что еще подавали слабые признаки жизни. Он осторожно брал их в руки и опускал в банку с чистой водой. Рядом суетилась Жулька – преданнейшее Лешке существо, щупленькая рыжеватая собачонка с узкой лисьей мордочкой и необыкновенно тоненькими лапками. Откуда и когда прибилась Жулька к их двору, никто из мальчишек уже не помнил, но подкармливали кто чем мог. Взять в квартиру бездомную собаку ребятам родители не разрешали. Спала Жулька в подъезде. Играли с ней во дворе многие, но стоило на улицу выйти Лешке, она крутилась только возле него.

Поторчав у плота некоторое время и не проявляя большого интереса к бредовой Лешкиной затее, мальчишки, от нечего делать, пошли измерять глубину лунок, просверленных рыбаками в небольшой заводи. Выломав в кустах палки подлиннее, обдирали их от сучков и опускали в воду. Достав концом дно, делали отметину и примеряли к своему росту.

Надрывный Жулькин лай привлек их внимание не сразу. Обернувшись,  увидели барахтающегося в воде Лешку. Жулька, повизгивая, металась по краю полыньи и все норовила ухватить Лёшку за воротник куртки. Валерка с Пашкой так и застыли, открыв рты, а Васька злорадно хохотнул:

- Во Лунатику мамаша ради праздничка всыплет за дохлых рыбок! Нашел время купаться!

- А вдруг он того… потонет? – еле вымолвил Валерка.

- Выкарабкается… - не совсем уверенно протянул Васька, и мальчишки, не сговариваясь, все же припустили к плоту.

Лешка не кричал. Закоченевшими руками цеплялся он за острые глыбы по краям полыньи, силясь подтянуться на локтях. Ледяной край обломился в тот момент, когда мальчишки были уже в трех-четырех шагах. Лешка с головой ушел под воду. Мальчишки как вкопанные застыли на месте, с ужасом глядя на черную пузырившуюся поверхность полыньи. Лешкина коричневая спортивная шапочка, как пробка, вновь выторкнулась из воды, и дикий, совсем не похожий на Лешкин  крик ударил ребятам по ногам. В ту же минуту подхваченное течением тело скрылось под обледенелыми бревнами плота, из-под которого доносилось приглушенное: «Бу-бу-бу-бу-бу!»

            Мальчишки рванули на берег. Валерку трясло, и ноги никак не хотели держать. Пашка по-рыбьи глотал воздух. Васька прерывисто зашептал: 

- Тикай! Дураки! И дома ни слова, ясно?!

- Вась, а может, маме Лешкиной скажем? – икая, спросил Пашка. 

Брат изо всей силы смазал ему по затылку.

- Заткнись, уродина! Чем ты ему теперь поможешь?! Мы не были здесь, понял?! С…с горки катались, ясно тебе, сопля ты голландская! И смотри!.. – потряс он кулаком перед Пашкиным мокрым носом. – Я тебе сопли-то утру! Я те мозги-то вправлю!

Домой приплелся Валерка еле живой. В квартире шумно разговаривали гости. Он прошел в свою комнату, быстро разделся, выключил свет и юркнул под одеяло.

Поздно вечером к ним в дверь позвонили. Сердце у него екнуло: тётя Валя, Лешкина мать! Прислушиваясь к возбужденным голосам в прихожей, он изо всей силы вжимался в подушку. Мама вошла в комнату и, не включая свет, осторожно потрясла его за плечо.

- Валера, проснись! Ты Лешу Лебедева сегодня после школы видел?

- Не… - притворившись сонным, пробормотал он. – Мы с Васькой на горке катались.

Тетя Валя всхлипывала:

- Не знаю, у кого и спрашивать теперь. С ним что-то случилось! Он никогда не задерживался так поздно.

Мама утешала ее, советуя не расстраиваться раньше времени. Отец звонил в милицию и в больницу.

Чего только не передумал Валерка за эту ночь! А к утру начал бредить. Вскакивая с кровати, кричал: «Тащи его, Жулька, тащи! Держись, Леха!» 

А после праздника на переменах в классе царила непривычная тишина. О происшествии уже знали все. Ребята собирались по углам группками и шептались про мертвого Лешку, про водолазов… Валерка уходил в коридор. А на уроках все время оглядывался на пустующее Лешкино место и всякий раз вздрагивал, когда открывалась дверь, в надежде, что вот сейчас на пороге, наконец, появится угловатая Лешкина фигура и он с виноватой улыбкой на лице, как обычно, извинится за опоздание. Но Лешка не появлялся.

В день похорон уроков в их классе не было. Все ходили прощаться. Валерка с тихим ужасом смотрел на то, что когда-то было Лешкой, а теперь недвижно лежало в гробу, почему-то в белой парадной рубашке. Валерка поежился: ему ведь холодно! И кружева вокруг воскового Лешкиного лица, и еловые лапки на снегу, черные платки женщин, заторможенные движения одноклассников, которые отворачивались, никак не желая брать протягиваемые какой-то старушкой конфеты. Все это не укладывалось в Валеркиной голове.

- Мать-то еле откололи. Два дня не поднималась… так изводилась, что думали, руки на себя наложит… - донесся до него из-за спины чей-то старушечий шепот. – Совсем одна осталась, бедняжка! Три года назад мужа потеряла, теперь вот сыночка…

- Говорят, мужчина с рыбалки шел, видел, какие-то мальчишки в тот день с реки, как угорелые мчались… Матери и сказал.

Валерка съежился, а уши так и ловили чужой разговор.

- Кто их знает. Может, и нарочно толкнули… Хулиганья теперь сколько хочешь… Табунами ходят, бродяжничают… Чего от них хорошего ждать можно?!

Валерка боком стал выбираться из плачущей и вздыхающей толпы. Никто его не окликнул, но Валерке казалось, что все с немым осуждением смотрят ему в спину, а горький шепот преследует по пятам: «Такие никого не жалеют!»

Вечером его вызвал на улицу Васька.

- Никому не проболтался? – озираясь по сторонам, спросил он.

- А ты? – окинул его ненавистным взглядом Валерка.

- Я что, дурной? Затаскают… Мужик какой-то видел нас, но не запомнил. Так что все в порядке, очень сопли-то не распускай, - миролюбиво посоветовал он.

- Уйди! – У Валерки прямо руки чесались съездить по Васькиной физиономии. Тот отпрянул.

- Эй! Не дури! Пойдем лучше ко мне с воздушки постреляем… Батя вчера с работы принес…

- Вот и иди! И стреляй! А от меня отцепись, понял? – и Валерка решительно направился к своему подъезду.

Поднимаясь по лестнице, он на одном дыхании пролетел мимо второго этажа, косясь на дверь Лебедевых. До смерти боялся столкнуться с Лешкиной мамой. Худенькая, как и Лешка, большеглазая, даже на вид тетя Валя была вся какая-то болезненная. На похоронах ее вели под руки.

И все же через несколько дней Валерка прямо-таки налетел на нее у крыльца.

- Здрасте…- пролепетал он и зачем-то остановился, будто к полу прилип.

- А… Валера? – не сразу узнала она его. – Давно тебя видеть хотела… У Алеши было мало друзей… - Я уезжаю скоро. Тяжело мне здесь. Хочу тебе на память Алешин аквариум отдать. Он все твоего дня рождения ждал, хотел подарить.

- Не надо! Я…я…я не могу! – вырвалось у Валерки. – Я… - и он осекся, чуть было не признавшись в своей страшной тайне. Если бы тетя Валя заметила, как хочется ему сейчас все рассказать ей!.. Но она устало и даже как-то безразлично стала уговаривать:

- Ты не стесняйся, возьми. Алеша о тебе столько хорошего рассказывал. Зайдём к нам.

На одеревенелых ногах поплелся Валерка за тетей Валей. Понять не мог: зачем идет? Но не идти – тоже не мог.

Вешая его пальто, тетя Валя тихо сказала:

- Ты пройди в Алешину комнату. Аквариум все там же, на окне. Я пока чай поставлю…

Валерка открыл знакомую дверь… да так и отпрянул: со стены, с большого портрета в черной рамке на него в упор смотрел Лешка, словно говорил: «Ты, Валера, аквариум возьми. Я ведь правда хотел тебе его подарить…» И вдруг мурашки поползли у Валерки по спине: вспомнилась полынья. Доверчиво улыбающиеся Лешкины глаза стали превращаться в те, обезумевшие от ужаса, какие видел он посреди зловещей черноты полыньи. В голове у Валерки надрывно загудело: «Бу-бу-бу-бу-бу!» 

Пришел он в себя только на улице. Пальто и шапка были на нем, а шарф и рукавицы, видимо, остались у тети Вали. Он поднял мокрые глаза к небу: сколько на нем было звезд! Лешка бы сейчас выискивал знакомые созвездия. Андромеда, Кассиопея... Он, Валерка, кроме Ковша, никаких и не знал больше. Сейчас ему казалось, что он один в этом бесконечном пространстве холодных мигающих светлячков. Так тоскливо и худо Валерке еще никогда не было!

И вдруг почувствовал чье-то легкое прикосновение.

- Жулька! – вырвалось у него. – Откуда ты взялась?

        Опершись передними лапками о его колено, Жулька преданно заглядывала ему в глаза.

- Жулька! Жуленька! – лаская ее, плакал Валерка. – Будешь у меня жить? Ты не думай, мама разрешит, я уговорю… - и он осторожно взял трясущуюся собаку на руки.

Ю.Яковлев. Багульник

Он вызывающе зевал на уроках: зажмуривал глаза, отвратительно морщил нос и открывал пасть - другого слова тут не подберешь! При этом он подвывал, что вообще не лезло ни в какие ворота. Потом энергично тряс головой - разгонял сон - и уставлялся на доску. А через несколько минут снова зевал.

- Почему ты зеваешь?! - раздраженно спрашивала Женечка.

Она была уверена, что он зевает от скуки. Расспрашивать его было бесполезно: он был молчальником. Зевал же потому, что всегда хотел спать.

Он принес в класс пучок тонких прутиков и поставил их в банку с водой. И все посмеивались над прутиками, и кто-то даже пытался подмести ими пол, как веником. Он отнял и снова поставил в воду.

Он каждый день менял воду.

И Женечка посмеивалась.

Но однажды веник зацвел. Прутики покрылись маленькими светло-лиловыми цветами, похожими на фиалки. Из набухших почекузелков прорезались листья, светло-зеленые, ложечкой. А за окном еще поблескивали кристаллики уходящего последнего снега.

Все толпились у окна. Разглядывали. Старались уловить тонкий сладковатый аромат. И шумно дышали. И спрашивали, что за растение, почему оно цветет.

- Багульник! - буркнул он и пошел прочь.

Люди недоверчиво относятся к молчальникам. Никто не знает, что у них, молчальников, на уме: плохое или хорошее. На всякий случай думают, что плохое. Учителя тоже не любят молчальников, потому что хотя они и тихо сидят на уроке, зато у доски каждое слово приходится вытягивать из них клещами.

Когда багульник зацвел, все забыли, что Костя молчальник. Подумали, что он волшебник.

И Женечка стала присматриваться к нему с нескрываемым любопытством.

Женечкой за глаза звали Евгению Ивановну. Маленькая, худая, слегка косящая, волосы - конским хвостиком, воротник - хомутиком, каблуки с подковками. На улице ее никто не принял бы за учительницу. Вот побежала через дорогу. Застучали подковки. Хвостик развевается на ветру. Остановись, лошадка! Не слышит, бежит... И долго еще не затихает стук подковок...

Женечка обратила внимание, что каждый раз, когда раздавался звонок с последнего урока, Костя вскакивал с места и сломя голову выбегал из класса. С грохотом скатывался с лестницы, хватал пальто и, на ходу попадая в рукава, скрывался за дверью. Куда он мчался?

Его видели на улице с собакой, огненно-рыжей. Очесы длинной шелковистой шерсти колыхались языками пламени. Но через некоторое время его встречали с другой собакой - под короткой шерстью тигрового окраса перекатывались мускулы бойца. А позднее он вел на поводке черную головешку на маленьких кривых ногах. Головешка не вся обуглилась - над глазами и на груди теплились коричневые подпалины.

Чего только не говорили про Костю ребята!

- У него ирландский сеттер, - утверждали они. - Он охотится на уток.

- Ерунда! У него самый настоящий боксер. С такими ходят на диких быков. Мертвая хватка! - говорили другие.

Третьи смеялись:

- Не можете отличить таксы от боксера!

Были еще такие, которые спорили со всеми:

- Он держит трех собак!

На самом деле у него не было ни одной собаки.

А сеттер? А боксер? А такса?

Ирландский сеттер горел костром. Боксер, как перед боем, играл мышцами. Такса чернела обгоревшей головешкой.

Что это были за собаки и какое отношение они имели к Косте, не знали даже его родители. В доме собак не было и не предвиделось.

Когда родители возвращались с работы, они заставали сына за столом: он поскрипывал перышком или бормотал под нос глаголы. Так он сидел запоздно. При чем здесь сеттеры, боксеры, таксы?

Костя же появлялся дома за пятнадцать минут до прихода родителей и едва успевал отчистить штаны от собачьей шерсти.

Впрочем, кроме трех собак, была еще и четвертая. Огромная, головастая, из тех, что спасают людей, застигнутых в горах снежными лавинами. Из-под длинной свалявшейся шерсти проступали худые, острые лопатки, большие впалые глаза смотрели печально, тяжелые львиные лапы - ударом такой лапы можно сбить любую собаку - ступали медленно, устало.

С этой собакой Костю никто не видел.

Звонок с последнего урока - сигнальная ракета. Она звала Костю в его загадочную жизнь, о которой никто не имел представления.

И как зорко ни следила за ним Женечка, стоило ей на мгновение отвести глаза, как Костя исчезал, выскальзывал из рук, улетучивался.

Однажды Женечка не выдержала и бросилась вдогонку. Она вылетела из класса, застучала подковками по лестничным ступеням и увидела его в тот момент, когда он несся к выходу. Она выскользнула в дверь и устремилась за ним на улицу. Прячась за спины прохожих, она бежала, стараясь не стучать подковками, а конский хвост развивался на ветру.

Она превратилась в следопыта.

Костя добежал до своего дома - он жил в зеленом облупившемся доме, исчез в подъезде и минут через пять появился снова. За это время он успел бросить портфель, не раздеваясь проглотить холодный обед, набить карманы хлебом и остатками обеда.

Женечка поджидала его за выступом зеленого дома. Он пронесся мимо нее. Она поспешила за ним. И прохожим не приходило в голову, что бегущая, слегка косящая девушка не Женечка, а Евгения Ивановна.

Коcтя нырнул в кривой переулок и скрылся в парадном. Он по звонил в дверь. И сразу послышалось какое-то странное подвывание и царапанье сильной когтистой лапы. Потом завывание перешло в нетерпеливый лай, а царапанье в барабанную дробь.

- Тише, Артюша, подожди! - крикнул Костя.

Дверь отворилась, и огненно-рыжий пес бросился на Костю, положил передние лапы на плечи мальчику и стал лизать длинным розовым языком нос, глаза, подбородок.

- Артюша, перестань!

Куда там! На лестнице послышался лай и грохот, и оба - мальчик и собака - с неимоверной скоростью устремились вниз. Они чуть не сбили с ног Женечку, которая едва успела прижаться к перилам. Ни тот, ни другой не обратили на нее внимания. Артюша кружился по двору. Припадал на передние лапы, а задние подбрасывал, как козленок, словно хотел сбить пламя. При этом лаял, подскакивал и все норовил лизнуть Костю в шоку или в нос. Так они бегали, догоняя друг друга. А потом нехотя шли домой.

Их встречал худой человек с костылем. Собака терлась о его единственную ногу. Длинные мягкие уши сеттера напоминали уши зимней шапки, только не было завязочек.

- Вот, погуляли. До завтра! - сказал Костя.

- Спасибо. До завтра.

Артюша скрылся, и на лестнице стало темнее, словно погасили костер.

Теперь пришлось бежать три квартала. До двухэтажного дома с балконом, который находился в глубине двора. На балконе стоял пес боксер. Скуластый, с коротким, обрубленным хвостом, он стоял на задних лапах, а передние положил на перила.

Боксер не сводил глаз с ворот. И когда появился Коста, глаза собаки загорелись темной радостью.

- Атилла! - крикнул Костя, вбегая во двор.

Боксер тихо взвизгнул. От счастья.

Коста подбежал к сараю, взял лестницу и потащил ее к балкону.

Лестница была тяжелой. Мальчику стоило больших трудов поднять ее. И Женечка еле сдержалась, чтобы не кинуться ему на помощь.

Когда Костя наконец приставил лестницу к перилам балкона, боксер спустился по ней на землю. Он стал тереться о штаны мальчика. При этом поджимал лапу. У него болела лапа.

Костя достал припасы, завернутые в газету. Боксер был голоден.

Он ел жадно, но при этом посматривал на Костю, и в его глазах накопилось столько невысказанных чувств, что казалось, он сейчас заговорит.

Когда собачий обед кончился, Коста похлопал пса по спине, прицепил к ошейнику поводок, и они отправились на прогулку.

Отвисшие углы большого черногубого рта собаки вздрагивали от пружинистых шагов. Иногда боксер поджимал больную лапу.

Женечка слышала, как дворничиха им вслед сказала:

- Выставили собаку на балкон и уехали. А она хоть помирай с голоду! Люди ведь!..

Когда Костя уходил, боксер провожал его глазами, полными преданности. Его морда была в темных морщинах, лоб пересекала глубокая складка. Он молча шевелил обрубком хвоста.

Женечке вдруг захотелось остаться с этой собакой. Но Костя спешил дальше.

В соседнем доме на первом этаже болел парнишка - был прикован к постели. Это у него была такса - черная головешка на четырех ножках. Женечка стояла под окнами и слышала разговор Кости и больного мальчика.

- Она тебя ждет, - говорил больной.

- Ты болей, не волнуйся, - слышался голос Кости.

- Я болею... не волнуюсь, - отвечал больной. - Может быть, я отдам тебе велосипед, если не смогу кататься.

- Мне не надо велосипеда.

- Мать хочет продать Лаптя. Ей утром некогда с ним гулять.

- Приду утром, - после некоторого раздумья отвечал Костя. - Только очень рано, до школы.

- Тебе не попадет дома?

- Ничего... тяну... на тройки... Только спать хочется, поздно уроки делаю.

- Если я выкарабкаюсь, мы вместе погуляем.

- Выкарабкивайся.

- Ты куришь? - спрашивал больной.

- Некурящий, - отвечал Костя.

- И я некурящий.

- Ну, мы пошли... Ты болей... не волнуйся. Пошли, Лапоть!

Таксу звали Лаптем. Костя вышел, держа собаку под мышкой.

И вскоре они уже шагали по тротуару. Рядом с сапогами, ботинками, туфлями на кривых ножках семенил черный Лапоть.

Женечка шла за таксой. И ей казалось, что это пламеннорыжая собака обгорела и превратилась в такую головешку. Ей захотелось заговорить с Костей. Расспросить его о собаках, которых он кормил, выгуливал, поддерживал в них веру в человека. Но она молча шла по следам своего ученика, который отвратительно зевал на уроках и слыл молчальником. Теперь он менялся в ее глазах, как веточка багульника.

Но вот Лапоть отгулял и вернулся домой. Костя двинулся дальше, и его невидимая спутница - Женечка - снова пряталась за спины прохожих. Дома уменьшились ростом. А спин стало совсем мало.

Город кончался. Начались дюны. Женечке трудно было идти на каблуках по вязкому песку и корявым корням сосен. В конце концов она сломала каблук.

И тут показалось море.

Оно было мелким и плоским. Волны не обрушивались на низкий берег, а тихо и неторопливо наползали на песок и так же медленно и беззвучно откатывались, оставляя на песке белую каемку пены.

Море выглядело сонным и вялым, не способным к бурям и штормам.

Но бури на нем бывали. Далеко от дюн, за линией горизонта.

Костя шел по берегу, наклоняясь вперед - против ветра. Женечка сняла туфли, босиком было идти легче, но холодный влажный песок обжигал ступни. На берегу сохли развешанные на кольях сети с круглыми поплавками из бутылочного стекла, лежали лодки, перевернутые вверх килем.

Неожиданно вдалеке, на самой кромке берега, возникла собака.

Она стояла неподвижно, в странном оцепенении. Большеголовая, с острыми лопатками, с опущенным хвостом. Ее взгляд. был устремлен в море. Она ждала кого-то с моря.

Кост подошел к собаке, но она даже не повернула головы, словно не слышала его шагов. Он провел рукой по свалявшейся шерсти.

Собака едва заметно шевельнула хвостом. Мальчик присел на корточки и разложил перед собакой хлеб и остатки своего обеда, завернутого в газету. Собака не оживилась, не выказала никакого интереса к пище. Костя стал ее поглаживать и уговаривать:

- Ну поешь... Ну поешь немного...

Собака посмотрела на него большими впалыми глазами и снова обратила взгляд к морю.

Женечка притаилась за развешанными сетями, словно попалась, запуталась в них и не могла вырваться, чтобы тоже гладить собаку и говорить:

"Ну поешь... Ну поешь хоть немного!"

Костя взял кусок хлеба и поднес ко рту собаки. Та вздохнула глубоко и громко, как человек, и принялась медленно жевать хлеб.

Она ела без всякого интереса, как будто была сыта или привыкла к лучшей пище, чем хлеб, холодная каша и кусок жилистого мяса из супа... Она ела для того, чтобы не умереть. Ей нужно было жить. Она ждала кого-то с моря.

Когда все было съедено, Костя сказал:

- Идем. Погуляем.

Собака снова посмотрела на мальчика и послушно зашагала рядом. У нее были тяжелые лапы и неторопливая, полная достоинства львиная походка. Следы заполнялись водой.

В море переливались нефтяные разводы. Будто где-то за горизонтом произошла катастрофа, рухнула радуга и ее обломки прибило к берегу.

Мальчик и собака шли не спеша, а Женечка - следопыт Женечка - слышала, как Костя говорил собаке:

- Ты хороший... Ты верный... Пойдем со мной. Он никогда не вернется. Он погиб. Честное пионерское.

Собака молчала. Она и не должна была говорить. Она не отрывала глаз от моря. И в который раз не верила Косте. Ждала.

- Что же мне с тобой делать? - спросил мальчик. - Нельзя же жить одной на берегу моря. Когда-нибудь надо уйти.

Рыбацкая сеть кончилась. И Женечка как бы выпуталась из сетей.

Костя оглянулся и увидел учительницу. Она стояла на песке босая, а туфли держала под мышкой. И сквозняк, тянувший с моря, развевал ее волосы, собранные в конский хвост.

- Что же с ней делать? - растерянно спросила она Костю.

- Она не пойдет. Я знаю, - сказал мальчик. Он почему-то не удивился появлению учительницы. - Она никогда не поверит, что хозяин погиб...

Женечка подошла к собаке. Собака глухо зарычала, но не залаяла, не бросилась на нее.

- Я ей сделал дом из старой лодки. Подкармливаю. Она очень тощая... Сперва укусила меня.

- Укусила?

- Руку. Теперь все зажило. Я йодом смазывал.

Пройдя еще несколько шагов, он сказал:

- Собаки всегда ждут. Даже погибших... Им надо помогать.

Море потускнело и стало как бы меньше размером. Погасшее небо плотнее прижалось к сонным волнам. Костя и Женечка проводили собаку до ее бессменного поста, где неподалеку от воды лежала перевернутая лодка, подпертая чурбаком, чтобы под нее можно было забраться. Собака подошла к воде. Села на песок. И снова застыла в своем вечном ожидании...

Обратно учительница и ученик шли быстро, но, когда берег кончился, за дюнами Женечка остановилась и сказала:

- Я не могу так быстро. У меня каблук сломался.

- Мне надо бы поспеть до их прихода, - отозвался Костя.

- Тогда иди.

Костя внимательно посмотрел на Женечку и спросил:

- А как же вы?

- Я дойду не спеша.

- Может быть, вбить гвоздь? У вас есть гвоздь?

- Не знаю. - Женечка протянула ему туфлю.

Он покрутил каблук, как зуб, который шатается. И постучал камнем.

- Вот.

- Теперь лучше, - сказала Женечка, надевая туфлю.

Но шла она прихрамывая, наступая на носок, чтобы каблук держался.

На другой день в конце последнего урока Костя уснул. Он зевал, зевал, но потом уронил голову на согнутый локоть и уснул. Сперва никто не замечал, что он спит. Потом кто-то захихикал.

И Женечка увидела, что он спит.

- Тихо, - сказала она. - Совсем тихо!

Когда она хотела, все было как полагается. Тихо так тихо.

- Вы знаете, почему он уснул? - шепотом произнесла Евгения Ивановна. Я вам расскажу... Он гуляет с чужими собаками. Кормит их. Собаки всегда ждут. Даже погибших... Им надо помогать.

Зазвенел звонок с последнего урока. Он звенел громко и протяжно.

Но Костя не слышал звонка. Он спал.

Евгения Ивановна - Женечка - склонилась над спящим мальчиком, положила руку ему на плечо и легонько потрясла. Он вздрогнул и открыл глаза.

- Звонок с последнего урока, - сказала Женечка, - тебе пора.

Костя вскочил. Схватил портфель. И в следующее мгновение скрылся за дверью.

А.Мошковский. Вызов на дуэль

В четвертом классе мы обзавелись личным оружием — рогатками из тонкой резинки. Резинка надевалась на пальцы и стреляла бумажными пулями, скрученными из газет или тетрадочных обложек. 

Это оружие можно было мгновенно спрятать в рукав куртки, в ботинок и даже в рот — попробуй найди! 

В умелых руках это было грозное оружие, и бумажные пули разили точно и «насмерть». Самым метким стрелком в классе был Женька Пшонный. Он при мне на спор стрелял по мухам, выбил из трех возможных два очка — пули расплющили на классной стене одну за другой двух мух — и выиграл два метра резинки. 

Я в этом деле и в подметки ему не годился — из пяти возможных выбивал только одно очко. А другие и того меньше. Меткость Женьки была общепризнана, и мы даже называли его Снайпером. 

— Эй, Снайпер, дай списать русский! 

Или: 

— Что сегодня идет в «Спартаке», Снайпер? 

Это прозвище он любил больше своего имени, охотно откликался и признательно смотрел на окликавшего. Он один владел секретом производства особых пуль: так плотно крутил их и перегибал, что они не раскручивались в полете, были тугими и точными. Попадет на уроке в шею — взвоешь, какой бы выдержкой ни обладал. 

Он нее, Пшонный, возродил в нашем классе забытую традицию дуэлей. За какую-нибудь обиду или проступок любой мальчишка мог вызвать другого на дуэль. Женька даже дуэльный кодекс разработал: выбранные секунданты отмеряли шаги, мелом чертились на полу линии, с которых стреляли, на глаза надевались специальные очки-консервы (в них ездят мотоциклисты). Двое таких очков где-то раздобыл Женька и выдавал дуэлянтам, не желавшим перед поединком мириться. Даже при Пушкине и Лермонтове не были, наверное, дуэли такими беспощадными, как в нашем 4«Б»! 

Обычно на арифметике — ох и скучные были уроки! — мы заготовляли пули: крутили их на коленях. 

Хуже всех в классе стрелял Петя Мурашов — маленький, тощенький, с сыпью розовых прыщиков на лбу и серьезными глазами. Ему-то и десятка пуль не хватало, чтоб укокошить на стене одну-единственную муху! 

Да и в общеклассных стрелковых соревнованиях он выходил на последнее место. Пули он крутил самые бездарные: они разворачивались, были мягкими, кривыми и летели куда попало, только не в цель. 

Все это было понятно: когда ж ему тренироваться в стрельбе, если все свободное время он был занят Веркой, препротивнейшей девчонкой из нашего класса. Она корчила из себя большую умницу и, наверное, воображала, что она первая красавица в классе. Ходила Верка в черном платье с белым воротничком, была аккуратно причесана и до отвращения старательно слушала всех без разбору учителей, даже учителя пения. 

Ну, понимаю, историю или географию нельзя не слушать, но чтоб всерьез относиться к пению или скучнейшей арифметике, к запутаннейшим задачкам про пешеходов, от которых голову ломит… А ей все было интересно! 

Так вот, этот худенький Петя все время вертелся вокруг Верки: носил ей читать книги из отцовской библиотеки, делился завтраком, если она забывала. Помогал даже запихивать в портфель учебники. И терпеливо, как часовой на посту, поджидал ее после уроков у двери, если она куда-то отлучалась и не выбегала из школы со всеми… 

Я страдал, глядя на его унижения. Я хотел раскрыть ему глаза на все. 

Однажды на уроке рисования я бросил на его парту записку. «Петька, твоя Веруха пол-урока смотрится в зеркало. Как ты можешь терпеть это? Очнись, несчастный! Опомнись, жалкий раб! Встань, наконец, с колен и стань свободным человеком!» 

Я пристально наблюдал за ним: вот его пальцы развернули мою бумажку в клеточку, вот он прочитал ее и порвал на мельчайшие клочки. У него даже уши не порозовели, и я очень разозлился. Я не ждал от него ответного послания, потому что он, как и эта Верка, — заразился от нее, что ли, — был примерным мальчиком и едва ли мог рискнуть написать и тем более бросить во время урока записку на мою парту. 

Даже на переменке не подошел ко мне Петя. 

Но больше всего меня бесило то, что моя записка совсем не задела его. Значит, он считает, что это в порядке вещей? Скоро будет шнурки завязывать на Веркиных ботинках или на руках носить ее в школу! 

Я не вытерпел и подошел к нему со свирепым лицом: 

— Чего не ответил? Отобрал бы у нее зеркало — и дело с концом. 

— Зачем? — И спросил он это таким тоном, что мне захотелось двинуть в его трусливую, рабскую физиономию. — Тебе тоже не мешает хоть раз в неделю подходить к зеркалу. Зарос, как дикобраз. Она девочка, и аккуратная, ей нужно… 

После этих слов я окончательно возненавидел Верку. Я не мог видеть ее тонких, прилежно поджатых губок и карих раскосых глаз, не мог слушать ее точные, спокойные ответы, ее смех на переменках… 

Особенно меня поражала ее аккуратность. Даже в осеннюю грязь приходила она в чистых ботинках, на ее пальцах и лице никогда не было чернильных клякс, тетради ее ставились в пример другим, ее косички с бантиками всегда были тщательно уложены, ни прядка, ни один даже волосок не выбивались на ее лоб, чистый и умный. Ее внимательность на уроках была выше моего понимания. 

Нет, нужны были срочные меры! 

Недолго думая я выдрал из тетради лист, сунул мизинец в непроливайку и вывел огромными фиолетовыми буквами: «Я дурочка». На переменке сбегал в канцелярию, мазнул обратную сторону листа клеем и незаметно приклеил лист на спину Верке. 

Успех был полный. Ни о чем не подозревая, ходила она по школьным коридорам, и вслед катился смех. Верка ничего не понимала, краснела, металась из угла в угол, как затравленный волчонок, пока лист не отвалился от ее спины — клей в канцелярии оказался неважным. 

На следующий день Верка носила по коридорам огромное объявление «Ищу мужа!», и хохот всей школы громыхал за ней по пятам. Верка припустилась назад и укрылась в классе, где Петя и сорвал с ее спины лист. 

Верка глянула на лист, и глаза ее наполнились слезами. Сморгнув их, села за свою парту, отвернулась к стенке, и мне было видно, как вздрагивает ее спина. 

Я торжествовал: получила по заслугам! 

Но кто-то выдал меня. В классе нашелся предатель. Меня отчитал классный руководитель и пообещал рассказать обо всем отцу. Но это было еще не все. 

На большой переменке ко мне подошел Петя, этот раб и слюнтяй, подошел — маленький, бледный, с серьезными глазами — и, заикаясь, сказал: 

— Вввы-вызываю тебя на дуэль. 

Я далее опешил: он и дуэль — это просто не вязалось. Ни с кем еще он не дрался и драться не собирался! 

— Проваливай! — сказал я. — Что с тобой связываться? Вначале стрелять научись. 

И здесь случилось непостижимое. Все ребята, как сговорившись, заорали: 

— Нет, ты не должен отказываться! Это против закона! 

Я даже отступил к стене. Я ничего не понимал. Ну что я сделал им плохого? Только проучил эту самую Верку, и здорово проучил. То все были за меня и смеялись, а то вдруг переметнулись на сторону Петьки. И среди них был даже Женька Пшонный… Вот она какая, оказывается, жизнь! 

«Ну что ж, драться так драться», — твердо решил я и поклялся посильнее влепить в его лоб пулю. Пусть знает, как иметь со мной дело. И всем им отомщу!.. 

Тут же были выбраны секунданты, отмерены десять огромных шагов в проходе между партами. Всеми приготовлениями распоряжался сам Пшонный. Он провел мелом на полу две черты и приказал закрыть на стул дверь, чтоб не вошел дежурный по этажу учитель. 

— Уважаемые дуэлянты, — обратился к нам, как требовали правила, Женька, — в последний раз предлагаю вам помириться, пойти на мировую и подать друг другу руку, ты виноват перед Верой, извинись, и все будет… 

— Нет! — закричал Петя. — Никаких извинений — будем стреляться! 

— А я и не собираюсь извиняться! — отрезал я. — Принимаю вызов. 

Я был уверен, что Петя доживает свои последние минуты на этой земле, и твердо, сквозь зубы произнес: 

— Прощайся с жизнью, презренный! 

Нам были выданы очки-консервы и по одной пуле Женькиного производства: они должны быть одинаковыми. Потом Пшонный оглядел наши «пистолеты» — надетые на пальцы резинки — и важно сказал: 

— Противники, на линию огня! 

Мы стали возле начертанных мелом линий, и Пшонный проверил, чтоб ботинки ни одного из нас не переступили их. 

— Начинайте! — деловито сказал Пшонный. 

Мы стали целиться. 

Большие квадратные очки, туго сжатые на затылке ремешками, больно врезались в лоб и щеки. Все, кто был в классе, выстроились у стен. Я хладнокровно целился в розоватый Петькин лоб. Вдруг кто-то задергал дверью, и стул, одной ножкой продетый в дверную ручку, запрыгал. 

Я, сжав губы, оттянул насколько мог назад резинку — удар должен быть точным! — и готов был уже разжать пальцы с пулей, как вдруг… нет, в это нельзя было поверить… в мою грудь ударила пуля. 

— Падай! — заорали ребята. — Падай, ты убит! 

Я продолжал целиться, но кто-то схватил мой «пистолет», меня схватили, приподняли и силой уложили на пол — таков был ритуал. 

Потом я встал, сорвал с лица очки-консервы, сдернул с пальцев резинку и ушел в коридор. Я не мог никого видеть. Они предали меня и были рады моей гибели. И как это он попал? Но что я мог поделать? По принятому нами же закону отныне я на неделю лишался права участвовать в дуэлях и должен был подчиниться этому. 

Я был убит на дуэли и, как понял это позже, был убит по заслугам. 

 

Ю.Яковлев. Игра в красавицу

В то время мы думали, что по Караванной улице, побрякивая колокольчиками, бредут пыльные усталые верблюды, на Итальянской улице живут черноволосые итальянцы, а на Поцелуевом мосту все целуются. Потом не стало ни караванов, ни итальянцев, да и сами улицы теперь называются иначе. Правда, Поцелуев мост остался Поцелуевым.

Наш двор был вымощен щербатым булыжником. Булыжник лежал неровно, образуя бугры и впадины. Когда шли затяжные дожди, впадины заливала вода, а бугры возвышались каменными островами.
Чтобы не замочить ботинок, мы прыгали с острова на остров. Но домой все равно приходили с мокрыми ногами.
Весной наш двор пах горьковатой тополиной смолкой, осенью — яблоками.

Яблочный дух шел из подвалов, где было овощехранилище.
Мы любили свой двор. В нем никогда не было скучно. К тому же мы знали множество игр. Мы играли в лапту, в прятки, в штандар, в чижика, в ножички, в испорченный телефон. Эти игры оставили нам в наследство старшие ребята. Но были у нас игры и собственного изобретения. Например, игра в красавицу.

Неизвестно, кто придумал эту игру, но она всем пришлась по вкусу. И когда наша честная компания собиралась под старым тополем, кто-нибудь обязательно предлагал:
— Сыграем в красавицу?
Все становились в круг, и слова считалочки начинали перебегать с одного на другого:
— Эна, бена, рее…

Эти слова из какого-то таинственного языка были для нас привычными.
— Квинтер, контер, жес…

Мы почему-то любили, когда водила Нинка из седьмой квартиры, и старались, чтобы считалочка кончалась на ней. Она опускала глаза и разглаживала руками платье. Она заранее знала, что ей придется выходить на круг и быть красавицей.

Теперь мы вспоминаем, что Нинка из седьмой квартиры была на редкость некрасивой: у нее был широкий приплюснутый нос и большие грубые губы, вокруг которых хлебными крошками рассыпались веснушки. Лоб — тоже в хлебных крошках. Бесцветные глаза. Прямые жидкие волосы. Ходила она, шаркая ногами, животом вперед. Но мы этого не замечали. Мы пребывали в том справедливом неведении, когда красивым считался хороший человек, а некрасивым — дрянной.

Нинка из седьмой квартиры была стоящей девчонкой — мы выбирали красавицей ее.

Когда она выходила на середину круга, по правилам игры, мы начинали «любоваться» — каждый из нас пускал в ход вычитанные в книгах слова.
— У нее лебединая шея, — говорил один.
— Не лебединая, а лебяжья, — поправлял другой и подхватывал: — У нее коралловые губы…
— У нее золотые кудри.
— У нее глаза синие, как… как…
— Вечно ты забываешь! Синие — как море.

Нинка расцветала. Ее бледное лицо покрывалось теплым румянцем, она подбирала живот и кокетливо отставляла ногу в сторону.
Наши слова превращались в зеркало, в котором Нинка видела себя красавицей.
— У нее атласная кожа.
— У нее соболиные брови.
— У нее зубы… зубы…
— Что зубы? Жемчужные зубы!

Нам самим начинало казаться, что у нее все лебяжье, коралловое, жемчужное. И красивее нашей Нинки нет.
Когда запас нашего красноречия иссякал, Нинка принималась что-нибудь рассказывать.
— Вчера я купалась в теплом море, — говорила Нинка, поеживаясь от холодного осеннего ветра. — Поздно вечером в темноте море светилось. И я светилась. Я была рыбой… Нет, не рыбой — русалкой.

Не рассказывать же красавице, как она чистила картошку, или зубрила формулы, или помогала матери стирать.
— Рядом со мной кувыркались дельфины. Они тоже светились.
Тут кто-нибудь не выдерживал:
— Не может быть!
Нинка протягивала ему руку:
— Понюхай, чем пахнет?
— Мылом.
Она качала головой:
— Морем! Лизни — рука соленая.

Стояли мутные влажные сумерки, и было непонятно, идет дождь или нет. Только на стекле возникали и лопались пузырьки. Но мы чувствовали близость несуществующего моря — теплого, светящегося, соленого.

Так мы играли.

Лил дождь — устраивались в подворотне. Темнело — толпились под фонарем. Даже самые крепкие морозы не могли нас выжить со двора.

…Как-то в наш дом переехали новые жильцы. И во дворе появился новенький. Он был рослый и слегка сутулился, словно хотел казаться ниже ростом. На щеке у него проступало крупное продолговатое родимое пятно. Он стеснялся этого пятна и поворачивался к нам другой щекой. У него был нос с горбинкой и большие — прямотаки девичьи — ресницы. Ресниц он тоже стеснялся.

Новенький держался в стороне. Мы его подозвали и предложили сыграть с нами в красавицу. Он не знал, в чем дело, и согласился. Мы переглянулись и выбрали красавицей… его. Едва заговорили про лебяжью шею и коралловые губы, как он густо покраснел и выбежал из круга.

Мы посмеялись и крикнули вдогонку:

— Сыграем и без тебя!

Но когда снова встали в круг, Нинка неожиданно попятилась:

— Я тоже не буду…

Мы взорвались:

— Что за новости? Почему ты не будешь?

— Так. — Нинка отошла от нас.

И сразу расхотелось играть. Мы заскучали. А Нинка приблизилась к новенькому и сказала:

— Когда играют в красавицу, всегда выбирают меня.

— Тебя? Почему тебя? — удивился новенький. — Разве ты красивая?

Мы не стали с ним спорить. Мы посмеялись над ним. А у Нинки вытянулось лицо, хлебные крошки у рта и на лбу стали еще заметнее.

— А меня выбирают.

— Очень глупо, — сказал новенький. — И вообще ваши детские игры меня не интересуют.

— Конечно. — Нинка почему-то сразу согласилась с ним.

С появлением новенького с ней вообще стало твориться что-то странное. Она, например, ходила за ним по улице. Шла тихо, по другой стороне, чтоб никто не заметил, что она идет за ним. Но мы, конечно, заметили и решили, что Нинка спятила или во что-то играет. Например, в следопыта. Он заходил в булочную — она стояла напротив и не отрывала глаз от стеклянных дверей. Она и утром поджидала его у подъезда и шла за ним до школы.

Новенький не сразу сообразил, что Нинка из седьмой квартиры ходит за ним как тень. А когда обнаружил это, очень рассердился.

— Не смей ходить! — крикнул он Нинке.

Она ничего не ответила. Побледнела и пошла прочь. А он крикнул ей вдогонку:

— Ты бы лучше посмотрела на себя в зеркало!

Он приказал ей посмотреться в зеркало.

Нас не интересовало, какие у нас носы, рты, подбородки, куда торчат волосы, где вскочил прыщ. И Нинка знала только то зеркало, которым были для нее мы, когда играли в красавицу. Она верила нам.

Этот тип с родимым пятном на щеке разбил наше зеркало. И вместо живого, веселого, доброго появилось холодное, гладкое, злое. Нинка в первый раз в жизни пристально взглянула в него — зеркало убило красавицу. Каждый раз, когда она подходила к зеркалу, чтото умирало в ней. Пропали лебяжья шея, коралловые губы, глаза, синие, как море.

Но мы тогда не понимали этого. Мы ломали себе голову: что это с ней? Мы не узнавали свою подружку. Она стала чужой и непонятной. Мы сторонились ее. Она и не стремилась к нам, молча проходила мимо. А когда ей встречался новенький с большим родимым пятном на щеке, она убегала прочь.

В нашем городе часто идут дожди. Могут лить круглые сутки. И все так привыкают к ним, что не обращают внимания. Взрослые ходят под зонтами. Ребята делают короткие перебежки от одной подворотни к другой, прыгают по булыжным островам.

В тот вечер был сильный дождь, дул сверлящий ветер. Говорили, что на окраинах города начиналось наводнение. Но мы крепились, жались в подворотне, не хотели расходиться по домам. А Нинка из седьмой квартиры стояла под окном новенького. Зачем ей понадобилось стоять под его окном? Может быть, она решила позлить его? Или сама с собой поспорила, что простоит под дождем, пока не сосчитает до тысячи? Или до двух тысяч. Она была в коротеньком пальто, из которого давно выросла, без косынки. Ее прямые волосы вымокли и прилипли к щекам, и от этого лицо вытянулось. Глаза блестели, как две застывшие капли. Гремели водосточные трубы, дребезжали подоконники, трещали перепончатые купола зонтов. Она ничего не видела и не слышала. Не чувствовала холодных струй. Она стояла под окном, охваченная отчаянной решимостью.

Мы кричали ей из подворотни.

Она не шла. Мы выбежали под дождь. Схватили ее за руки: не пропадать же человеку.

— Отойдите! — Она прямо-таки прикрикнула на нас.

Мы отошли. Повернулись спиной и стали смотреть на улицу. Люди спешили, подняв над головами зонты, словно на город спустился целый десант на угрюмых черных парашютах. Десант прохожих.

Потом мы увидели, как к Нинке подошла ее мать. Она долго уговаривала Нинку уйти. Наконец ей удалось увести девчонку из-под дождя в подъезд. Там горела тусклая лампочка. Нинкина мать повернула лицо к свету, и мы услышали, как она сказала:

— Посмотри на меня. Я, по-твоему, красивая?

Нинка удивленно посмотрела на мать и, конечно, ничего не увидела. Разве мать может быть красивой или некрасивой?

— Не знаю, — созналась Нинка.

— Тебе пора бы знать, — жестко сказала Нинкина мать. — Я некрасивая. Просто дурная.

— Нет, нет! — вырвалось у Нинки.

Она прижалась к матери и заплакала. Мы так и не поняли, кого она жалела: мать или себя.

— И ничего страшного, — уже спокойно сказала Нинкина мать. — Счастье приходит не только к красивым. И некрасивые выходят замуж.

— Я не хочу замуж! — резко ответила Нинка, и мы были согласны с ней.

— Да, да, конечно, — как бы спохватилась мать. — Не обязательно замуж…

Потом они вышли на дождь и пошли по улице. Мы не сговариваясь двинулись за ними. Нет, не из любопытства. Нам казалось, что мы можем понадобиться Нинке.

Неожиданно мы услышали, как Нинка спросила:

— У тебя был муж?

— Нет.

— Но у меня был отец?

Мать не ответила. Она как бы не расслышала вопроса. Нинка рассердилась и сказала довольно грубо:

— Что ж, меня аист принес?

— Да, аист, — глухо прошептала мать. — Прилетел, понимаешь, аист. И улетел. А ты осталась.

Они шли по темному переулку, и у них не было зонта. Но им было все равно: дождь так дождь. А нас трясло от холодной сырости.

— Значит, мой отец аист? — произнесла Нинка и тихо засмеялась. — Очень хорошо. Когда я стану учительницей, меня будут называть Нина Аистовна. И может быть, у меня вырастут крылья…

Вот если бы ты нашла меня в капусте, было бы куда скучнее.

— Не смейся, — сказала мать.

— Я не смеюсь. — Она и в самом деле уже не смеялась, но голос ее дрожал, дробился. — А где он… аист?

Мать отвернулась в сторону и вытерла со щеки бороздку дождя.

— Он тоже был некрасивый?

Нинка остановилась, крепко сжала мамину руку выше локтя и заглянула ей в лицо. Она смотрела на мать так, как будто произошла ошибка и рядом с ней оказалась чужая, незнакомая женщина.

Девочка как бы увидела маму в холодном, безжалостном зеркале. Такой, как она есть. Какой видели ее мы — чужие ребята, жавшиеся к темной стене дома. Мы были так близко от них, что чувствовали запах мыла и ношеной одежды. И, не видя нас, Нинка из седьмой квартиры как бы почувствовала наше присутствие и совершенно другим, спокойным голосом сказала:

— Мама, давай с тобой сыграем в красавицу.

— Глупости!

— Нет, нет, давай сыграем. Я тебя научу. Ты стой и слушай, что я буду говорить.

Она сильней сжала мамину руку, приблизилась к ней, тихо, одними губами стала произносить знакомые слова из нашей игры, которые мы до приезда новых жильцов дарили ей:

— Мама, у тебя лебяжья шея и большие глаза, синие, как море.

У тебя длинные золотистые волосы и коралловые губы…

Потоки дождя тянулись из невидимых туч. Под ногами разливались холодные моря. И все железо города гремело и грохотало. Но сквозь гудящий ветер, сквозь пронизывающий холод поздней осенней мглы живой, теплой струйкой текли слова, заглушающие горе:

— У тебя атласная кожа… соболиные брови… жемчужные зубы…

И они зашагали дальше, крепко прижавшись друг к другу. И уже ни о чем не говорили. И были спокойны. Им помогла придуманная нами игра. Эна, бена, рее… А мы стояли у стены, держа друг друга за рукава. И провожали их взглядом, пока они не скрылись в темной мгле. Квинтер, контер, жес…

Нинка из седьмой квартиры погибла в 1942 году на фронте под Мгой. Она была санитаркой.
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